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- Bruno Benvindo -

Modeste bourgade de la province d’Anvers,
Breendonk devient, a partir de 1944, le coeur
de la mémoire belge de la Seconde Guerre
mondiale. Mais loin de se transformer en paisible
lieu d’hommage, 'ancien camp nazi qui y avait
été installé sous I'Occupation est I'enjeu d’un
apre combat pour le souvenir. Qui a le droit d’y
parler de la guerre ? La question, qui éclate a la
Libération, reste controversée jusqu’aujourd’hui.

A travers une approche centrée sur les acteurs de

la commémoration, cette contribution explore la
maniere dont les victimes, les pouvoirs publics et
les citoyens ordinaires tentent chacun de faire valoir
leurs droits sur le passé. En analysant le basculement
d’une mémoire patriotique vers une mémoire placée
sous le signe des droits de I’homme, on s’interrogera
notamment : les nouveaux idéaux démocratiques
vantés au mémorial national de Breendonk a partir
des années 1990 sont-ils pour autant porteurs d’une
nouvelle “démocratie du souvenir” 2 A I'instar des
anciennes doctrines patriotiques, la rhétorique des
droits de I’'homme n’exige-t-elle pas, elle aussi, pour
se faire entendre que d’autres voix soient réduites
au silence ?
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. Introduction

La mémoire de la Seconde Guerre mondiale
s’est, en Belgique comme pour bien d’autres
pays d’Europe occidentale, avant tout inscrite
dans les cadres et lieux du conflit 1914-1918.
Que I'on songe aux innombrables monuments
aux morts de la Premiére Guerre mondiale
qui, dans les villes et villages, se voient apres
1944 simplement complétés par le nom des
victimes du conflit qui vient de s’achever.
Un tel processus de “retraditionnalisation”
de la guerre 1940-1944 s’opere également
dans les monuments d’ampleur nationale.
A la tour de I'Yser dressée sur la plaine de
Dixmude comme au Soldat inconnu érigé au
cceur de Bruxelles, deux lieux de mémoire
antagonistes nés au lendemain de la Premiére
Guerre mondiale, le conflit 1940-1944 est
simplement replacé dans un récit plus large.
La seconde occupation ne modifie qu’a
peine le sens des commémorations qui s’y
tiennent depuis plusieurs décennies : le cadre
de référence y reste la nation belge, que ce
soit pour la contester ou la glorifier. Cette
continuité ne se marque, de surcroit, pas
seulement dans les formes et les discours.
Aprés 1944, les “milieux de mémoire”
issus du conflit 1914-1918 — en particulier
les associations d’anciens combattants et
leurs sympathisants — conservent la haute
main sur les commémorations’. Tant sur le
plan symbolique qu’au niveau matériel ou
organisationnel, la mémoire de la Deuxieme
Guerre mondiale “invente” finalement peu.

Breendonk, qui sera au centre de cette con-
tribution, constitue a cet égard une remar-

quable exception. Enceinte militaire trans-
formée en Auffanglager (littéralement “camp
d’accueil”) sous I'Occupation, le lieu fait
apres la Seconde Guerre mondiale son
apparition dans le paysage commémoratif
belge. Contrairement a la tour de I'Yser ou au
Soldat inconnu, aucune communauté mémo-
rielle organisée n’est préalablement établie
dans ce “nouveau” lieu de mémoire. En
conséquence, un virulent débat peut éclater
dans les années qui suivent la Libération
qui a le droit d'y parler de la guerre ? En ce
lieu qui ne peut s’appuyer sur une longue
tradition commémorative, la question n’a rien
d’évident. Dans un premier temps, elle met
aux prises une mémoire dite populaire et une
mémoire supposée plus honorable, portée par
des anciens prisonniers politiques du camp.
Résolus a faire valoir leurs droits sur “leur” lieu
de souffrance, ces rescapés menent campagne
jusqu’au Parlement. lls trouvent bient6t dans
les pouvoirs publics un allié de poids, qui
en 1947 décrete Breendonk mémorial natio-
nal. Dans un paysage commémoratif éclaté,
ou la mémoire se fait d’autant plus polypho-
nique que les autorités politiques s’averent
remarquablement absentes du débat sur le
passé de guerre, Breendonk est des lors, plus
que jamais, un cas a part : il est l'unique site
d’ampleur nationale, soutenu et financé par
I'Etat, ol est commémoré le conflit 1940-
1944.

La création du mémorial national ne signi-
fie pourtant pas qu’un consensus s’impose
autour du souvenir que doit porter Breen-
donk. Comme nous le verrons, envisagé
sur la période qui court de la Libération a

1. BRUNO BENVINDO & EVERT PEETERS, Les décombres de la guerre. Mémoires belges en conflit,

1945-2010, Bruxelles, 2012.
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aujourd’hui, le combat pour la mémoire de
I"ancien Auffanglager peut étre divisé en trois
séquences chronologiques. A la premiere
phase qui voit entre 1944 et 1947 se heurter
des appropriations “populaires” du lieu a la
mémoire des rescapés, succéde une deuxieme
phase, tout aussi troublée, de concurrence
mémorielle. De 1948 au milieu des années
1990, une lutte presque permanente oppose
Iinstitution a divers groupements politiques
entendant défendre “leur” propre histoire de
la Seconde Guerre mondiale. Enfin, avec la
reprise en main du mémorial par le ministere
de la Défense nationale a partir des années
2000, s’ouvre la troisieme et derniére phase
de I'histoire de Breendonk comme lieu
de mémoire. 'heure n’est toujours pas a
I’apaisement : ce sont désormais les autorités
publiques et la nouvelle société civile de la
mémoire qui entrent en concurrence frontale
avec des “anciens” qui redoutent de perdre
leur monopole sur le souvenir.

Les trois séquences chronologiques qui
sont ici distinguées correspondent, on le
voit, a trois configurations de la relation qui
lie rescapés, citoyens ordinaires et auto-
rités étatiques a Breendonk. En se centrant
de cette maniére sur les acteurs de la com-
mémoration, plutdt que sur les seules repré-
sentations auxquelles se limitent trop souvent
les études sur la mémoire collective, cette
contribution interrogera la formation du
patchwork mémoriel belge. On le sait, en
Belgique moins encore que dans les autres
pays d’Europe occidentale, un consensus
n‘a jamais émergé autour du souvenir de

I'Occupation. Les notions de résistance, de
collaboration ou de “répression” y ont, jusqu’a
aujourd’hui, une charge émotionnelle qui
divise bien plus qu’elle unit’. Prospérant sur
des clivages remontant a la Premiére Guerre
mondiale, ces mémoires antagonistes se
sont ancrées des la Libération dans I'espace
public. Des communautés mémorielles con-
currentes se sont (ré)appropriées des lieux
de mémoire spécifiques, donnant naissance
a un paysage commémoratif éclaté. A travers
le cas de Breendonk, cet article montrera
que la cristallisation des mémoires belges
en un paysage physiquement morcelé n’a
rien d’un processus naturel. A I'Auffang-
lager comme ailleurs, la fusion d’un lieu avec
une communauté mémorielle spécifique —
caractéristique du patchwork commémoratif
belge — est le fruit d'une négociation
permanente, et reste toujours en équilibre
instable. Si presque toutes les “positions”
a I’égard du passé de guerre trouvent une
place dans le paysage commémoratif, il
n‘est pas pour autant question de pluralité
ou de démocratie du souvenir autour de
ces monuments. Paradoxalement, la concur-
rence externe entre les lieux de mémoire
nourrit en effet un combat interne pour
['homogénéité. La lutte pour le souvenir,
autrement dit, prend avant tout place au sein
de chaque monument. L'histoire de ces lieux
de mémoire, comme I'indiquera ici un regard
sur plus d’un demi-siecle de commémorations
a Breendonk, peut deés lors étre lue comme
autant de tentatives de réduire au silence les
voix discordantes, et de mettre en cage le
passé.

2. Jost GotovitcH & CHANTAL KesteLoot (dir.), Collaboration, répression : un passé qui résiste,

Bruxelles, 2002.
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”. 1944-1947 :une l(ermesse

mémorielle ?

Avant la Seconde Guerre mondiale, le
village de Breendonk ne doit sa trés modeste
renommée qu’au fort qui y a été construit
au début du XXe siécle. Piece de la ceinture
érigée autour du “réduit national” d’Anvers
dans l'espoir de préserver la neutralité du
pays, ce fort est bombardé en octobre 1914
par les troupes allemandes et tombe aux
mains de I'occupant neuf jours plus tard.
Mais c’est une autre occupation, la seconde
en moins d’une génération, qui fait entrer son
nom de Breendonk dans le “roman national”.
De septembre 1940 a ao(t 1944, I'occupant
utilise les infrastructures de ce complexe
militaire pour y enfermer les “suspects”. A
I’Auffanglager Breendonk, les détenus sont
internés pour une durée indéterminée, avant
d’étre transférés ou déportés. Dans un premier
temps, ces prisonniers sont pour partie des
Belges, la plupart arrétés en raison de leurs
opinions hostiles a I’Allemagne nazie, et
pour partie des Juifs, souvent de nationalité
étrangere, internés pour résistance ou pour
motif racial®. Par la suite, a partir de I’été 1942,
le nombre de Juifs diminue drastiquement,
suite a I'ouverture du SS-Sammellager Dossin
a Malines, premiere étape de la déportation
vers Auschwitz. Le régime carcéral en vigueur
a Breendonk est extrémement brutal. Tortures
physiques et morales y sont monnaie courante,
notamment de la part des SS flamands engagés
a partir du mois de septembre 1941 pour

seconder leurs homologues allemands. Au
final, des 3.500 détenus qui transitent par le
camp de Breendonk, la moitié a peine survit a
la Seconde Guerre mondiale®.

Le régime particulierement sévere régnant
a Breendonk fait de ce camp, déja sous
I’Occupation, un enjeu de propagande. Les
photographies prises par |’Allemand Otto
Kropf témoignent de I'intensité de ce premier
combat pour la mémoire. Correspondant de
guerre en Belgique pour la Propaganda-Staffel,
Kropf réalise en juin 1941 un reportage sur
I’Auffanglager®. Ses clichés transforment ce
lieu en un camp propre et ordonné, ou des SS
impeccables dans leur uniforme tranchentavec
des détenus enlaidis. Parmi ces prisonniers,
seuls les Juifs non belges sont photographiés,
et les gros plans se concentrent sur ceux qui
paraissent correspondre au stéréotype nazi du
Juif “dégénéré”. Les endroits les plus cruels
du camp - les cellules, la chambre de torture,
la potence ou la morgue — semblent ne pas
exister. Les images de Kropf a Breendonk
doivent démontrer que les Juifs sont a leur
place dans les camps nazis et qu’ils y sont, de
surcroit, correctement traités®.

Du coté belge aussi, une premiere mémoire
publique de Breendonk prend forme avant
méme la Libération. On la doit principalement
a Paul Lévy, journaliste a I'Institut national de
radiodiffusion avant la guerre. En septembre
1940, Lévy est arrété par la Gestapo et interné
a Breendonk pour avoir refusé de reprendre

3. Patrick Nerors, Breendonk, 1940-1945, Bruxelles, 2005 [2004], p. 23-28. 4. TINE JORISSEN,
“Breendonk : het Fort. De wording van een memoriaal voor de mensenrechten”, in Jo TOLLEBEEK
etal. (dir.), Belgié, een parcours van herinnering, Amsterdam, 2008, p. 224. 5. Sur Otto Kropf :
CHANTAL KesTeLooT, Bruxelles sous I'Occupation, 1940-1944, Bruxelles, 2009, p. 12. 6. P. Buch,
R. LintHOUT & FR. SELLESLAGH, Breendonk : les débuts, Bruxelles, 1997.
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ses fonctions a la radio désormais sous le
controle de l'occupant. Il est toutefois libéré
en novembre 1941, dans le but de miner la
crédibilité de la presse clandestine qui avait
erronément annoncé sa mort en captivité’.
Lévy fuit alors vers I’Angleterre, pour s’y livrer
a ce qu'il qualifiera plus tard de “campagne de
révélation”. Il multiplie les articles de presse,
interventions radiophoniques et conférences
pour décrire le drame qui se noue au camp
de Breendonk et a déja, a I’en croire, 'idée de
faire apres la guerre de I’Auffanglager un lieu
du souvenir’. Ce souhait semble se réaliser
des le 3 septembre 1944, soit vingt-quatre
heures a peine apres que le dernier contingent
allemand ait évacué le fort. Ce jour-1a, narre
une brochure que le mémorial publiera pres
de vingt ans plus tard, “des mains pieuses”
viennent “fleurir les lieux ol les victimes de
la tyrannie allemande avaient souffert pendant
quatre terribles années”'°. Le destin mémoriel
de Breendonk semble alors tout tracé.

, . e ol oo
Une memoire sucrl|ege et ul)uswe

Transformer I’ancien bagne nazi en lieu de
mémoire solennel ne s’avere pourtant pas
chose aisée. Le fort, transformé au sortir de
la guerre en centre d’internement pour ceux
qu’on appelle alors les “inciviques”, retient

certes |'attention. Un flot de brochures d’hom-
mage, d’articles de presse et de livres de
souvenir ancre a cette époque |’Auffanglager
dans la mémoire collective. De la Libération
au début des années 1950, il se publie ainsi
en Belgique cinq fois plus de témoignages
sur Breendonk que sur la caserne Dossin,
et quatorze fois plus que sur Auschwitz''. A
quelques exceptions pres, ces publications
s’inscrivent toutes dans une veine pathétique
et grandiloquente. La presse écrite n’est pas en
reste, s’attachant elle aussi, avec force détails,
a décrire les atrocités qui avaient eu lieu a
Breendonk et la “barbarie des chiourmes”'?.
Certains récits sombrent simplement dans
I'invention. Différents reportages du Soir illus-
tré et du Matin fabulent ainsi a I'automne
1944, a partir du récit de quelques rescapés,
au sujet d’'une chambre a gaz a Breendonk'.
L'histoire de cette chambre a gaz imaginaire se
répand rapidement, a tel point que le Report
on German Atrocities établi par les autorités
militaires britanniques reprend la rumeur
selon laquelle des prisonniers de Breendonk
avaient été gazés avec la fumée d’un poéle a
coke'.

Ces outrances ne caractérisent pas seulement
la mémoire écrite de Breendonk. A partir de
1946 et pendant plusieurs années, la troupe

7. Patrick Nerors, “Lévy, Paul”, in Nouvelle biographie nationale, Bruxelles, 2010, vol.
10, p. 273-276. 8. Lettre de Paul Lévy a David Rousset, 14.11.1949 [Mémorial national
du Fort de Breendonk (Mnrs), 132]. 9. Patrick NeFors, Breendonk..., p. 335. 10. Le Fort
de Breendonk, édité par le Conseil d’Administration du Mémorial National du Fort de
Breendonk, Bruxelles, 1961, p. 47. 11. Gie van DeN BercHe, Getuigen : een case-study over
ego-documenten. Bibliografie van ego-documenten over de nationaal-socialistische kampen
en gevangenissen, geschreven of getekend door “Belgische” (ex)gevangenen, Bruxelles,
1995, vol. 1, table 4. 12. J. Moussiaux, “Les chambres de tortures de Breendonk”, in Le Soir
illustré, 20.9.1944. 13. Loc.cit.; P. SermiNg, “Breendonk ! Du caveau de torture a la chambre des
gaz’, in Le Matin, 24-25.9.1944, p. Tet 4. 14. Git VAN DEN BERGHE, “In tegenstroom. Mythische
gaskamers en geschiedenis”, in BOUke BILLIET, PIETER CASSIMAN & MATTHIEU VANSPEYBROUCK (dir.),
Het verleden in het heden. Geschiedenis, historisch onderzoek en de plaats van de historicus

in de maatschappij van vandaag, Gand, 2002, p. 13.
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anversoise des Luna Troubadours présente
une piece de théatre itinérante consacrée a
I’ancienne geodle nazie. Sillonnant villes et
villages de Flandre, cette troupe spécialisée
dans 'opérette, les spectacles pour enfants
et la variété transforme I’ancien bagne en
sujet de divertissement. Laffiche du spectacle
promet d’ailleurs un “grand spectacle a
sensation”'. Sur les lieux méme du drame,
I’hommage populaire est marqué lui aussi, si
I’on en croit les plaintes de certains rescapés,
du sceau de lirrespect et du sensationnalisme.
Gaston Hoyaux, détenu en ce lieu pendant
la guerre, décrit ainsi avec amertume le
“pelerinage” auquel il assiste en avril 1946 :
“Je vis ce jour-13, avec tristesse, la foule se ruer
vers |’entrée du fort et bousculer sans aucune
retenue les détenus politiques. Voulait-elle
rendre un hommage émouvant aux disparus ?
Non ! Elle était poussée par une curiosité
malsaine : entrer dans le fort pour voir et
insulter les inciviques qui s’y trouvaient. Je vis
aussi des enfants qui courraient sur les fortins
comme ils I'auraient fait en été sur les dunes de
nos plages ! Je vis alors des personnes grimper
sur le plancher de la potence ou I'on pendit
trois patriotes, pour assister a la cérémonie,
qui avait, dans ces conditions, perdu en partie
son caractere émotif”'°.

Député socialiste, Hoyaux alerte alors le
pouvoir politique contre les appropriations
mémorielles “regrettables” qui dénatureraient

son ancien lieu de souffrance. “Breendonk
n’était plus Breendonk !”, s’indigne-t-il a la
tribune du Parlement en janvier 1947, “I’enfer
était changé”'’. Cette critique n’est pas isolée,
d’autres victimes de |’ Auffanglager s'inquiétant
publiquement du “spectacle que donne ainsi
‘leur’ fort”, tandis que des brochures rappellent
que “Breendonk n’est pas un roman... Hélas.
Trop de tortures, trop de morts”'®. A rebours
d’'une mémoire populaire jugée “sacrilege
et abusive”, ces rescapés entendent mettre
en place une mémoire honorable®™. Il faut
a tout prix éviter, met en garde Hoyaux, de
“commercialiser les atrocités que nous avons
vécues”. “Les prisonniers ne peuvent devenir
des attractions de foire”, déclare-t-il a la
Chambre, “les ‘zébrés d’hier’ ne sont pas des
femmes a barbe !”7?°. Le combat mené par la
résistance exige d’étre réhabilité. Les horreurs
de la guerre ne doivent pas seulement étre
remémorées, il faut aussi leur donner sens
aux yeux de la nouvelle génération. L'espace
public, en particulier, exige d’étre investi,
sous peine que la guerre n’y soit réduite a une
kermesse mémorielle.

“Le temple de la résistance”

En juin 1946, Hoyaux introduit a la Chambre
une proposition de loi visant a transformer
le fort en mémorial national. Ce serait |3,
argumente-t-il, une maniere de perpétuer la
mémoire de “ceux qui sont tombés et tous

15. “Breendonk. Het gruwelkamp” (Liberaal Archief, fonds Omer Vanaudenhove, 647). 16.
“Proposition de loi créant le Mémorial national du Fort de Breendonk. Discussion générale”,
in Annales Parlementaires. Chambre des Représentants, séance du 29 janvier 1947, p. 12.
17. Loc.cit. 18. Le Fort de Breendonk..., p. 100; P. LANSVREUGT & R. LEMAITRE, Le calvaire de
Breendonk, Bruxelles/Paris, 1945, p. 8. 19. PauL Lévy, “Le mémorial national du Fort de
Breendonk, établissement public autonome au service de la mémoire”, in Histoire et mémoire
des crimes et génocides nazis. Actes du congrés international des 23-27 novembre 1992
organisé par la Fondation Auschwitz, inédit, p. 2. 20. Chambre des Représentants — Annales
parlementaires, séance du 7 ao(t 1945, p. 641.
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ceux qui ont souffert pour la Belgique”?'. Mais
le député socialiste prend soin d’associer la
lutte contre le fascisme a cette perspective
patriotique, en rappelant que les résistants
étaient guidés autant par “lI'amour de la
liberté” que par celui de la patrie. L'idée
de créer un mémorial national lui serait
d’ailleurs venue aprés avoir entendu le
ministre communiste Jean Terfve plaider pour
la création d’“un musée antifasciste”. “Jai
pensé alors a Breendonk”, assure Hoyaux,
qui espére convaincre ses compatriotes que
le véritable ennemi n’est pas tant une nation
qu’une idéologie — “l’esprit nazi”?2. C'est
seulement ainsi, conclut-il avec lyrisme, que
la population belge, “regardant demain vers
le mémorial de Breendonk, commencera dans
I"'union, la fraternité, la ferveur patriotiques
une marche glorieuse vers plus de progres
social et vers plus de liberté 1”23

Linitiative rencontre rapidement I’accord de
principe des différentes familles politiques
représentées au Parlement. La question qui fait
davantage débat est celle de savoir qui gérera
le mémorial national de Breendonk et partant,
vu que le fort appartient au domaine public,
quel sera le rle de I'Etat dans la mémoire de
guerre. Hoyaux, etavec lui les nombreux autres
rescapés de I’Auffanglager présents au sein de
presque tous les groupes parlementaires et
qui monopolisent largement cette discussion,
sont d’avis que |’héritage de Breendonk
appartient aux prisonniers politiques. Les
autorités publiques doivent certes les aider
a préserver une mémoire honorable du lieu

en le décrétant mémorial national, mais en
aucun cas s’approprier |'organisation du
souvenir. La proposition de loi Hoyaux sug-
geére en conséquence que le mémorial soit
doté du statut d’établissement public auto-
nome, jouissant d’une personnalité civile,
auquel I'Ftat belge céderait la pleine propriété
de I’ancien batiment militaire. On aurait tort,
argumente-t-il, de confier ce monument “a
une administration impersonnelle, chargée de
mille autres soins et qui, dans I"avenir, pourrait
se trouver dépourvue de ferveur”®. Les res-
capés devraient en conséquence détenir la
majorité des sieges au conseil d’administration
de l'institution nouvellement créée, dont ceux
de secrétaire et de président. La gestion de ce
qui deviendrait le principal lieu de mémoire
de la Seconde Guerre mondiale en Belgique
serait, autrement dit, confiée aux victimes
elles-mémes.

Cette proposition de “sous-traitance” de la
politique mémorielle suscite I'ire d’Henry
Carton de Wiart®®. Cet ancien ministre catho-
lique convient certes, lui aussi, de la nécessité
de promouvoir le patriotisme et le civisme en
créantun mémorial national a Breendonk, mais
s’oppose vigoureusement a la multiplication
d’initiatives mémorielles dispersées, gérées
par des institutions parastatales ou autonomes.
Il ne se réfere pas ici seulement a Breendonk,
mais évoque également les projets alors en
cours au Tir national a Schaerbeek, au fort de
la Chartreuse a Liége et a la caserne Dossin de
Malines. La gestion de ces différents projets
doit étre confiée a une autorité unique, plaide-

21. “Proposition de loi créant le Mémorial national du Fort de Breendonk. Discussion
générale”, in Annales Parlementaires. Chambre des Représentants, séance du 29 janvier 1947,
p. 12. 22. Loc.cit. 23. Loc.cit. 24. “Proposition de loi créant le Mémorial national du Fort de
Breendonk. Développements”, in Annales Parlementaires. Chambre des Représentants, séance
du 11 juin 1946, p. 114. 25. Patrick Nerors, Breendonk..., p. 336.
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t-il avant d’ajouter que I’organisation de cette
“méme politique du souvenir” pourrait étre
attribuée au futur Musée belge de la guerre
mondiale?®. Carton de Wiart fait ici référence
a une initiative qu’il connait fort bien,
puisqu’il préside le comité pour la création
de cet ambitieux musée, qui entend réunir
toutes les archives, publications et souvenirs
sur “I'histoire de notre vie nationale au cours
des deux guerres mondiales”?’.

’appel de Carton de Wiart a “ne pas disperser
inutilement les efforts” et a rassembler les
différentes initiatives mémorielles sous la
coupole du ministere de I'Instruction publique
n‘est toutefois pas entendu. Quelques mois
plus tard, en aoGt 1947, Breendonk est en effet
déclaré mémorial national par le Parlement,
une “premiere” dans I’Europe d’apres-guerre
si I'on en croit I'historique officiel de I'insti-
tution®. Quant au Musée belge de la guerre
mondiale, il ne verra jamais le jour®*. En dé-
crétant Breendonk mémorial national, les
parlementaires créent une situation ambigué,
qui se révelera source de nombreux conflits
au cours des décennies suivantes. D’une part,
Breendonk, unique lieu de mémoire d’ampleur
nationale a étre soutenu et financé par les
autorités publiques, constitue désormais une
exception flagrante a la politique de “laissez-
faire” des autorités belges en matiere de
mémoire de guerre. Mais méme la, d’autre
part, le non-interventionnisme étatique sur

le terrain des commémorations se fait sentir.
La loi du 19 aolt 1947 cede en effet le
fort, ancienne propriété de la Défense, aux
prisonniers politiques, qui dominent le con-
seil d’administration de [I’institution. Des
représentants des instances communales,
provinciales et ministérielles sont certes
présents, mais en minorité. Les anciens
détenus étant appelés a un jour disparaitre,
une disposition légale concernant leur
succession stipule en outre qu’ils pourront
étre remplacés au conseil d’administra-
tion par des membres de leurs familles. Il
s’agit, selon les mots de Lévy, d’assurer “le
respect des traditions familiales”**. Méme
le personnel de gardiennage sera choisi
de préférence parmi les anciens détenus
du camp : le mémorial doit rester la chasse
gardée des rescapés.

Par la loi du 19 ao(t 1947, les parlementaires
entérinent donc paradoxalement la fragmen-
tation du paysage commémoratif belge, et
la politique de délégation qu’appliqueront
désormais les autorités pour ce qui touche a
la gestion du passé de guerre. Loin de mettre
en place une politique commémorative
centralisée, les pouvoirs publics cedent la
main aux communautés mémorielles parti-
culieres. Et dans ce paysage morcelé, Breen-
donk sera désormais, pour reprendre les mots
du député libéral flamand Raoul Vreven, “le
temple de la résistance”*'.

26. “Proposition de loi créant le Mémorial national du Fort de Breendonk. Discussion géné-
rale”, in Annales Parlementaires. Chambre des Représentants, séance du 29 janvier 1947,
p. 13. 27. Loc.cit. Ce projet est exposé en détail par Suzanne Tassier, L'Histoire de la guerre
mondiale. Pour un musée de la guerre mondiale et un office de documentation contemporaine,
Bruxelles, 1944. 28. Le Fort de Breendonk..., p. 9. 29. Marnix Bevin, Oorlog en verleden.
Nationale geschiedenis in Belgié en Nederland, 1938-1947, Amsterdam, 2002, p. 251-
253. 30. Lévy, “Le mémorial national...”, p. 2. 31. Raoul Vreven, au cours des débats sur la
“Proposition de loi créant le Mémorial national du Fort de Breendonk. Discussion générale”,

in Chambre des Représentants, annales parlementaires, 29.1.1947.



57 Mémoires (in)discip“nées du camp de Breendonk

1. 1948-1994 : le pouvoir aux

“ . ”
anciens

Nouveau lieu de mémoire inauguré en 1948,
le mémorial national n’en replace pas moins
son histoire dans un récit plus ancien. Comme
dans bien d’autres monuments, la Seconde
Guerre mondiale y est “retraditionnalisée”
en lintégrant dans un cadre patriotique
familier. La souffrance des prisonniers de
I’Auffanglager est présentée comme un
chapitre  supplémentaire  d’une  épopée
nationale dans laquelle, outre le récit de
I'indépendance de 1830, la Premiére Guerre
mondiale occupait déja une place centrale. Il
est dés lors peu surprenant que, au mémorial
national de Breendonk, on souligne que les
résistants n’avaient, a I'image des soldats de
1914-1918, guere hésité a mettre leur vie en
péril pour défendre la liberté nationale. A partir
de 1948, le fort s’érige de cette fagon en haut
lieu du patriotisme belge. Le drapeau tricolore
y flotte en permanence, et le musée décrit une
histoire avant tout nationale de la guerre. Les
“souvenirs” rassemblés au mémorial mettent
en exergue, annoncent les dirigeants de
I"institution, “I’amour de la patrie” qui animait
les victimes de Breendonk??.

Cette lecture patriotique de la guerre permet
la “nationalisation” de la résistance : les méri-
tes d’une petite minorité d’individus sous
I’'Occupation deviennent ceux de la nation
entiere’®. Grace a ces “meilleurs d’entre les
Belges”, le pays entier peut étre réintégré dans

le camp des vainqueurs de la guerre. La défaite
nationale de 1940, I'occupation qui la suivit
et la libération par des armées étrangeres sont,
de cette maniere, effacées d’'un seul trait*.
Mais si elle a ses bénéfices, cette focalisation
sur la résistance patriotique ne peut s’opérer
qu’en occultant la diversité des catégories de
victimes passées par Breendonk.

Léclipse des victimes juives

Durant la premiere partie du conflit, [a moitié
des prisonniers de Breendonk sont juifs®.
La déportation et I'extermination raciales de
Belgique ne débutent certes qu’a I'été 1942
en Belgique, mais c’est bien plus tot que
I'occupant importe sa politique antisémite
dans le pays. Des centaines de Juifs — presque
tous de nationalité étrangere — sont dans ce
cadre emprisonnés a Breendonk au cours
des premieres années de guerre. Certains
d’entre eux, arrétés pour des délits mineurs
comme la transgression du couvre-feu, sont
expédiés a I'’Auffanglager alors qu’un Belge
non-juif commettant une infraction similaire
ne risque que la prison locale®®. D’autres se
retrouvent a Breendonk, a linstar de leurs
co-détenus belges, pour faits de résistance.
La situation prend une tournure plus dra-
matique encore a partir du 22 juillet 1942,
lorsque l'occupant procede aux premieres
arrestations systématiques de Juifs en vue de
leur déportation a IEst. Les premieres victimes
de ces rafles, parmi lesquelles nombre de
femmes, sont temporairement internées a

32. Mémorial national du Fort de Breendonk. Rapport sur I'activité du conseil d’administration
au cours du premier exercice 1947-1951 [1952], p. 9. 33. Pieter Lacrou, “Victims of Genocide
and National Memory : Belgium, France and the Netherlands 1945-65", in Past and Present,
1997, 154, p. 194 sq. 34. Ib., Mémoires patriotiques et occupation nazie. Résistants, requis et
déportés en Europe occidentale, 1945-1965, Bruxelles, 2003. 35. Les crimes de guerre com-
mis sous 'occupation de la Belgique, 1940-1945 : le camp de tortures de Breendonk, Liege,
1948, p. 17. 36. Patrick NeFors, Breendonk. .., p. 28.
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Breendonk. Cinq jours apres le début de cette
campagne systématique, la caserne Dossin
devient le SS-Sammellager Mecheln, et la
plupart des prisonniers juifs de Breendonk
sont alors transférés a Malines, avant de
connaitre la déportation vers Auschwitz.
Apres cela, il ne subsiste qu’un petit nombre
de détenus juifs a Breendonk, ou ils subissent
un régime particulierement cruel.

La brutalité de ce traitement rend possible
I'intégration des victimes juives de Breendonk
danslamémoiredeguerre. Contrairementaune
idée recue, leur sort n’est pas totalement passé
sous silence apres le conflit. Ainsi, le rapport
que publie en 1948 la Commission d’enquéte
sur les violations du droit des gens, des lois et
des coutumes de la guerre chargée d’étudier
les crimes de guerre commis a Breendonk fait
des Juifs une catégorie spécifique de victimes,
et parmi les principales®. La souffrance juive
est également fréquemment évoquée dans
les témoignages individuels sur Breendonk
qui fleurissent aprés la Libération. Ceux-ci
manquent rarement de signaler que les Juifs
de nationalité belge étaient a |’Auffanglager
traités comme juifs, et non comme Belges. La
Belgique d’apres-guerre découvre ainsi que
toutes les victimes de l'occupant n’étaient
pas, finalement, de fiers patriotes.

Le mémorial national s’avere, lui, bien plus
discret sur le sort des Juifs de Breendonk. Cet
“oubli” n’est pas sans rapport avec la relation
que Lévy, figure centrale de Iinstitution
pendant plusieurs décennies, entretient avec

le judaisme. D’origine juive, ce journaliste
épouse une catholique en 1935. En juillet
1940, aprés son exode en France, il se
convertit au catholicisme, avant d’étre arrété
deux mois plus tard. Expédié a la prison de
Saint-Gilles, il y rédige une épaisse note sur
La question juive en Belgique. Quelques jours
a peine apres la parution du premier décret
de l'occupant a I’encontre des Juifs, Lévy
soumet ce mémorandum a Henri De Man,
dont I’engouement pour les idées d’Ordre
nouveau est a ce moment bien connu®. Si
son étude rejette le racisme de I’Allemagne
nazie, la “solution belge” a ce que Lévy
appelle “le probleme juif” n’en regorge pas
moins de mesures discriminatoires. Il propose
d’interdire le culte israélite, de dissoudre les
associations culturelles juives et de défaire
les mariages entre personnes ayant chacune
plus de deux grands-parents juifs. Déplorant
“I'afflux brutal” de Juifs originaires d’Europe
de I'Est depuis les années 1920, le journaliste
n’hésite pas a s’en prendre au “racisme juif”
qui a, selon lui, donné naissance au “racisme
aryen”*?. Ce programme, qu’Henri De Man
qualifiera plus tard de “collaborationniste”,
ne trouve toutefois pas d’écho immédiat*.
Fin novembre 1940, Lévy est transféré a
Breendonk ou — & ironie — il est considéré
comme juif : aux yeux des autorités nazies,
c’est en effet I'appartenance supposée a
une race qui importe, et non la pratique
religieuse*'. La persécution durant les années
de guerre nameéne pas Lévy a réviser son
rapport au judaisme. Nommé conservateur du
mémorial en 1948, il ne s’avere guere enclin a

37. Les crimes de guerre. 38. Patrick NErors, “Lévy...", p. 274. 39. Note sur “La question juive”
rédigée par Paul Lévy [octobre 19401, p. 27 et 32 (Ctces, archives Henri De Man, 232). 40.
Lettre d’Henri De Man a Paul Lévy, 5.1.1948 (Ctcts, archives Henri De Man, 234). 41. Patrick

Nerors, Breendonk..., p. 254.



Le 24 septembre 1944, vingt jours a peine aprés la libération du camp, la toute
nouvelle Association nationale des rescapés de Breendonk, créée pour défendre les
intéréts moraux et matériels des anciens détenus, organise une premiére cérémonie
d’hommage. Les discours tenus ce jour-la feront conclure a Paul Lévy que “les mots sont
d’un bien pauvre secours dans un lieu comme celui-la. Breendonk devrait devenir un
lieu de silence perpétuel”. (© Fort Breendonk)
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accorder trop de place aux victimes juives de
Breendonk*?. Avec la foi du converti, il tente au
contraire de faire de I’Auffanglager un lieu de
culte catholique. A partir des années 1950, il
organise chaque année un “chemin de croix”
dans I’enceinte du fort. Passion du Christ et
souffrances des détenus s’y entremélent dans
une méme mystique patriotico-religieuse.

Uinstitutionnalisation de la mémoire de
Breendonk conduit donc a focaliser I’attention
sur l'expérience d’une seule catégorie de
détenus — les prisonniers politiques —, qui se
voit ensuite réintégrée dans une rhétorique
patriotique plus ancienne. La diversité des
catégories de victimes, encore reconnue par
le rapport officiel de 1948 sur les crimes de
guerre, disparait a 'arriere-plan au cours des
décennies qui suivent. Mais la focalisation
sur le sort des résistants ne signifie pas pour
autant qu’un récit homogene s’avere aisé
a développer en ce lieu. Les engagements
résistants pendant la guerre sont en effet pour le
moins contrastés, de la droite réactionnaire au
communisme, du patriotisme a I’antifascisme,
si bien que toutes les fractions politiques sont
représentées au camp. Une fois le conflit
achevé, cette diversité politique continue a
diviser les acteurs du souvenir, faisant voler en
éclats 'illusion d’une mémoire “nationale”.

Mémoires en guerre froide
La Guerre froide favorise I'’émergence a

Breendonk, a partir de 1948, de deux milieux
de mémoire antagonistes, I'un communiste

et ['autre anticommuniste. Ces deux groupes
de commémorateurs vont s’opposer au cours
des années qui suivent sur presque tous les
enjeux liés a I'héritage du lieu, que ce soit
la gestion du mémorial national, le message
qu’il convient d’y délivrer ou la maniére de le
transmettre. Cet antagonisme se fait d’abord
sentir au sein du conseil d’administration, sur
lequel les anciens prisonniers du camp ont la
haute main. Ces administrateurs sont nommés
par arrété royal, c’est-a-dire, en pratique, par
le ministre de la Défense nationale qui finance
I'institution. Fin 1947, lorsque le premier
conseil d’administration doit étre nommé,
le colonel Raoul de Fraiteur, alors détenteur
de ce maroquin, décide de laisser a |’Asso-
ciation nationale des rescapés de Breendonk
(ANRB) le choix de ceux qui représenteront
les prisonniers*. Poursuivant la logique de
délégation de la politique mémorielle, le
ministre laisse de facto les anciens détenus se
déchirer entre eux.

Les communistes, qui dominent I’ANRB
depuis la création de l'association en sep-
tembre 1944, tentent alors de placer 'un
des leurs a la téte du mémorial. Mais la
manceuvre se heurte a l'opposition de la
frange anticommuniste des rescapés. Lévy,
qui en est I'une des figures de proue, lance la
contre-attaque en accusant les communistes
de vouloir faire main basse sur la mémoire
de Breendonk. A I’en croire, bien avant que
la loi du 19 aolt 1947 ne soit promulguée,
ils auraient manceuvré pour que le site soit
placé sous la tutelle du ministere des Travaux

42. Confronté en 1975 a son essai sur “La question juive”, Lévy rédige une note explicative
de quatre pages, qui ne se distancie en aucune maniére de ce qu’il avait écrit trois décennies
plus t6t [Note rédigée par Paul M.G. Lévy le 30 novembre 1975 au sujet du document “La
question juive” qu’il a adressé a Henri De Man le 30 octobre 1940 (Ckces, archives Henri De

Man, 234)]. 43. Patrick Nerors, Breendonk..., p. 337.
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publics, dirigé par leur camarade de parti, Jean
Borremans. Lévy “oublie” a cette occasion de
mentionner les démarches qu’il avait lui-méme
entreprises en 1946 pour créer un musée a
Breendonk. Député de I"'Union démocratique
belge, éphémere expérimentation démocrate-
chrétienne, il n‘avait pas hésité a prendre
contact avec le ministre de la Reconstruction,
le communiste Jean Terfve, pour récupérer
le matériel de I’exposition consacrée aux
“Crimes hitlériens”*. Cette tentative précoce
de créer un musée permanent a Breendonk
s’était toutefois, elle aussi, soldée par un
échec. Une fois le mémorial créé, le camp
anticommuniste parvient a torpiller toute
candidature émanant des cercles commu-
nistes et a faire élire I'un des siens, le pro-
fesseur louvaniste Simonart, a la téte du
conseil d’administration de l'institution. Des
communistes sont certes présents au sein
du conseil d’administration, mais leur in-
fluence s’y avere toujours plus réduite, sous
I'influence conjointe des administrateurs
libéraux, socialistes et — surtout — catholiques
comme Simonart ou Lévy. De cette maniere,
le parti qui se voulait I'incarnation de I"esprit
de la résistance perd, des avant 1950, son
mot a dire sur la gestion du “temple de la
résistance”.

La marginalisation des administrateurs com-
munistes ne marque pas pour autant la fin
de cette rivalité au parfum de guerre froide.
A partir de la fin des années 1940, le conflit
se déplace du conseil d’administration
vers l'intérieur du fort. Les communistes se
regroupent au sein de [|’Association natio-

nale des rescapés de Breendonk, dont ils
conservent le controle. Si cette association n’a
que peu a dire sur la gestion quotidienne du
mémorial, elle se fait néanmoins entendre au
cours des pelerinages annuels qui se tiennent
a "Auffanglager. Bien que le président du
conseil d’administration y prenne chaque
fois la parole et qu’ils soient partiellement
financés par le mémorial, ces pélerinages
restent la chasse gardée de I’ANRB, et donc
une tribune pour les communistes. Mais
ce sont la, avec linstallation de la statue
monumentale du Résistant que l'on va a
présent décrire, les ultimes soubresauts de la
mémoire communiste a Breendonk.

“ ”
Un monument-monstre

Quelle forme doit prendre I’hommage a la
résistance ¢ La question trouve a Breendonk
une premiére réponse avant méme la création
du mémorial. Les rescapés communistes
prennent en effet la fraction anticommuniste
de vitesse, en proposant d'y ériger une ceuvre
monumentale d’ldel lanchelevici, sculpteur
juif originaire de Bessarabie, installé en
Belgique depuis I’entre-deux-guerres. Con-
traint sous I'Occupation de se cacher pour
échapper aux rafles nazies, lanchelevici aurait
des cette époque concgu l'esquisse de ce qui
deviendra une gigantesque statue coulée dans
le bronze, pesant cinq tonnes et mesurant
plus de quatre métres®. Baptisée Le Résistant,
elle représente un homme a genoux mais
qui releve la téte, affrontant dans un ultime
sursaut I’envahisseur. Début 1947, alors que
les discussions sur la fondation d’un mémorial

44. Idem, p. 335. 45. Lettre de Paul Lévy a Luc Somerhausen, 11.2.1978 (Ckces, archives Luc
Somerhausen, 381); BerNARD BALTEAU et al., lanchelevici ou la matiére transfigurée, Tournai,

2003.



Imposante statue que I’on doit au sculpteur juif Idel lanchelevici, Le Résistant est
inauguré en grande pompe en mai 1954 devant I'ancien camp nazi. Ainsi prend
fin une polémique qui durait depuis prés d’une décennie, opposant la mémoire
communiste de Breendonk au bloc anticommuniste emmené par Paul Lévy et

André Simonart. (© Fort Breendonk)
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national ne sont pas encore achevées, les
milieux de mémoire communistes obtiennent
une premiere victoire : le ministere de la
Défense nationale accorde a I"ANRB une
avance d’un million de francs afin d’installer
cette statue a Breendonk. C’est le début d’une

controverse qui s’étalera sur plusieurs années.

Le débat sur I'ceuvre d’lanchelevici est I'une
des rares occasions ou la discussion porte
explicitement sur les moyens (esthétiques)
par lesquels le passé de guerre doit étre
commémoré. C'est avant tout I’héritage de la
culture monumentale romantique, née au XIX®
siecle, qui est ici en jeu. La question est déja
débattue au Parlement en 1947, en marge des
discussions sur la création du mémorial. Le
socialiste Louis Piérard ouvre alors le feu. Ce
député de Mons avait dés I’entre-deux-guerres
été impliqué dans la monumentalisation de la
mémoire nationale, puisqu’il avait introduit le
projet de loi qui déboucha sur I"érection du
monument au Soldat inconnu®. En 1947, il
rappelle a ses collegues que, au sortir de la
Premiére Guerre mondiale, des monuments
avaient été érigés dans presque toutes les
communes du pays. “Ceux-ci étaient inspirés
certes par une pensée touchante, respecta-
ble”, indique-t-il, “mais trop souvent, il faut
le dire, ils défiguraient et enlaidissaient notre
pays (...) Souhaitons qu’on ne répete pas
I’erreur commise entre les deux guerres et que
nous n’assistions plus a cette multiplication,
a cette prolifération de choses abominables,
vraiment laides, auxquelles nous ne pouvons
pas donner notre approbation”*’.

Pour rendre hommage aux victimes de la guerre
1940-1944, il importe selon Piérard de créer
“deux ou trois monuments, pas davantage,
qui aient une portée nationale, un caractere
national et une valeur esthétique indéniable”*.
l'allusion au projet d’lanchelevici, entre-
temps dévoilé par la presse, est transparente
pour l'assemblée. Si les communistes, dont
lanchelevici est réputé proche, approuvent
chaleureusement, les démocrates-chrétiens et
les libéraux s’opposent, eux, a l'installation
de cette statue a Breendonk. A leurs yeux, ce
lieu de souffrance doit étre préservé dans son
authenticité primitive, car toute intervention
extérieure ne pourrait que dénaturer le passé.
Le député catholique Achille Heyndrickx ex-
horte ainsi ses collegues a faire de Breendonk
“un mémorial, et non un musée des beaux-
arts 1”49,

Loin de s’éteindre avec la création du mémorial
national, la polémique se greffe bientot sur
le conflit plus large opposant milieux de
mémoire anticommunistes et communistes.
Ces derniers, profitant de leur position de
force au sein de I’ANRB, semblent sur le
point de I'emporter en février 1948. Georges
Canivet, a la téte de cette association et par
ailleurs actif au sein du Parti communiste de
Belgique, parvient a faire adopter par I'’ANRB
un “ordre du jour de conciliation” stipulant
que le monument sera bel et bien érigé a
Breendonk, mais installé hors de I’enceinte
du fort, quitte a le coincer contre |’autoroute
reliant Anvers a Bruxelles®®. Ce compromis
ne satisfait guére l'aile anticommuniste du

46. MARINETTE BRUWIER & PauL Detrorae, “Piérard, Louis”, in Encyclopédie du mouvement
wallon, Charleroi, 2000-2001, vol. 3, p. 1268-1269. 47. “Proposition de loi créant le Mémorial
national du Fort de Breendonk. Discussion générale”, in Annales Parlementaires. Chambre des
Représentants, séance du 29 janvier 1947, p. 13-14. 48. Loc.cit. 49. Loc.cit. 50. “La question
du monument”, in Breendonk. Bulletin officiel de la section de Bruxelles de I’Association
nationale des rescapés de Breendonk, 1948, 8, p. 1.
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mémorial. Vieux routier du journalisme, Lévy
alerte alors la presse nationale : le “monument-
monstre” d’lanchelevici défigurera le site,
met-il en garde, et engloutira une énorme
somme qui serait mieux affectée aux anciens
prisonniers dans le besoin®'. Dans ce combat
qui est aussi celui de I'anticommunisme, Lévy
recoit I'appui de larges pans de la presse. De
la libérale Derniere Heure a la catholique
Libre Belgique en passant par Le Peuple
socialiste, les journaux décrivent I'installation
de la statue d’lanchelevici comme un coup de
force des communistes, qui chercheraient a
s’approprier “le monopole de la résistance”>>.
La controverse donne également a voir, en
arriere-plan, une autre facette de la mémoire
patriotique. Le fait que lanchelevici n’ait été
naturalisé belge qu’en 1945 semble suffisant
pour douter de son attachement national.
Certains journaux s’évertuent a le qualifier
de “sculpteur bessarabien, citoyen soviétique
par annexion”, tandis que d’autres feignent
de s’interroger : “N’avions-nous donc point
d’excellents sculpteurs belges ¢

Si la frange anticommuniste parvient a cette
époque a écarter les communistes du conseil
d’administration, elle assiste néanmoins, im-
puissante, a I'inauguration du monument par
I’Association nationale des rescapés de Breen-
donk. Passant outre le refus exprimé par la
direction du mémorial, ’ANRB se résout en
effet a agir seule, finangant la statue au moyen
d’une souscription nationale. Le Résistant est
finalement inauguré en 1954, hors des murs
du fort. De maniére surprenante, les commé-
morateurs communistes parviennent a cette

occasion a rallier le roi Baudouin a leur
cause. C’est en effet le jeune souverain qui
dévoile ce jour-la, au son de la Brabanconne,
le monument si controversé. Le Premier mi-
nistre Achille Van Acker, dix membres de son
gouvernement et des milliers d’anonymes
assistent a cette cérémonie “grandiose”**.
Les plus hautes autorités du pays inaugurent
donc en grande pompe un projet auquel
le mémorial s'oppose vigoureusement : le
“laissez-faire” caractéristique de la politique
mémorielle belge ne pourrait étre plus expli-
cite. Les commémorateurs communistes pro-
fitent ici pleinement de la volonté de I'Etat
de ne pas choisir un camp, mais c’est éga-
lement leur derniere occasion de se faire
véritablement entendre au mémorial national.

Prenantlatéte del’institution a lafin desannées
1940, le milieu de mémoire anticommuniste
emmené par le tandem Simonart-Lévy ne
I’abandonne plus pendant de longues décen-
nies. Et alors que la bataille fait encore rage
autour de la statue d’lanchelevici, ces deux
hommes mettent en place, dans le musée,
une mémoire vidée de tout conflit. Aux récits
multiples et contradictoires sur Breendonk
qui étaient relayés depuis la fin de la guerre,
les salles du fort répondent par un message
beaucoup plus homogene. Il n’y a désormais
place, a lI'intérieur du mémorial, que pour de
pieux sentiments patriotiques. Une mémoire
cloturée de I’Auffanglager s'impose, au sein
de laquelle toute une partie de I'histoire
de la Seconde Guerre mondiale - telle la
persécution des Juifs — disparait derriere
la présentation archétypale de prisonniers

51. PauL Lévy, “Tempéte sur Breendonk”, in La Wallonie, 7-8.2.1948, p. 5. 52. R.H., “Le
mémorial de Breendonk”, in La Derniére Heure, 3.2.1948, p. 2. 53. “laffaire de Breendonk”,
in Pourquoi Pas ¢, 13.2.1948, p. 417; G.V,, “A I'Association Nationale des Rescapés
de Breendonk”, in La Nouvelle gazette, 9.2.1948, p. 3. 54. Mémorial national du Fort de

Breendonk. Rapport Il (1951-1955), Louvain, s.d., p. 9.
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politiques héroiques. Breendonk n’est fina-
lement pas seulement le lieu du souvenir,
mais aussi celui de l'oubli.

Et c’est précisément ces oublis qu’une nouvelle
génération viendra commémorer a partir de
la fin des années 1960. Différents groupes
politiques, appartenant a une génération qui
n‘a pas connu |I'Occupation, vont s’élever
contre la mémoire officielle professée a
Breendonk. Des militants homosexuels vien-
nent ainsi, a partir de la fin des années 1970,
troubler 'ordre commémoratif traditionnel.
lIs réclament reconnaissance et respect pour
leurs parts de souffrance sous le nazisme. Eux
aussi méritent de “figurer au martyrologue
des années 1933 a 1945”7, font-ils savoir®.
Leurs revendications constituent peut-étre le
meilleur exemple de I’émergence de nouvelles
mémoires de |'Occupation, en réaction aux
présupposés, contradictions et silences qui
dominaient I'ancienne mémoire patriotique.

Une contre-mémoire homosexuelle

En septembre 1977, des militants du Rooie
Vlinder, mouvement homosexuel appartenant
a la gauche radicale, profitent du 34¢ peleri-
nage annuel pour se faire entendre. Ils dé-
noncent le “silence” entourant le sort des
homosexuels sous I'Occupation : “Pourquoi

un tract qu'ils distribuent aux rescapés et
aux représentants officiels de I’Etat avant

ru

la cérémonie, ils affirment qu’“au moins
200.000 folles” furent assassinées durant la
Seconde Guerre mondiale. Postés a I’entrée
du fort, les manifestants suscitent la nervosité
des “trées nombreux gardiens de camp du
jour, la gendarmerie”, note avec cynisme
I'organe du Rooie Vlinder*’. La réaction des
anciens détenus n’est guere plus favorable,
les militants homosexuels admettant avoir
surtout suscité “indignation, moquerie”?®.
Un peu plus tard, les gendarmes empéchent
les protestataires de pénétrer dans I’enceinte
du batiment, afin qu’ils ne perturbent pas la
cérémonie. Deux d’entre eux parviennent
tout de méme a se méler au public et, une
fois I'hommage commencé, tentent de faire
entendre leur message. lls sont arrétés par les
forces de l'ordre et ont a peine le temps de
jeter leurs pamphlets dans la foule avant d’étre
emmenés hors du camp. “Drole de message
pour ce lieu qui vante la liberté”, concluent,
amers, les manifestants®.

Ces expulsions manu militari illustrent le fossé
qui sépare la contre-mémoire homosexuelle de
la commémoration officielle de la guerre. A en
croire les activistes du Rooie Vlinder, c’est tout
au long de I'année, et pas seulement au cours
des cérémonies annuelles, que I"“hypocrisie”
regne a Breendonk. Pour preuve, le triangle
rose désignant les homosexuels dans les camps
nazis trouve certes sa place dans ce musée
mais, déplorent-ils, sans aucun commentaire
sur sa signification ou sa portée. Alors que les

55. MicHEeLVINCINEAU, “Quelques réflexions et quelques interrogations sur le massacre des homo-
sexuels nazis”, in YANNIS THANASSEKOS & HEINZ WisMANN (dir.), Révision de I’Histoire. Totalitarismes,

s.d. [9.1977] [Amsas-Instituut voor Sociale Geschiedenis (Amsa), archives De Rooie Vlinder].
Sur I'histoire du Rooie Vlinder, actif de 1976 a 1981 : Bart HeLLinck, “Over integratie en
confrontatie. Ontwikkelingen in de homo- en lesbiennebeweging”, in Cahiers d’histoire
du temps présent, 2007, 18, p. 120 sq. 57. “Breendonk”, in Rooie Vlinder Info. Mandelijks
informatieschrift, 10.1977. 58. Loc.cit. 59. “Breendonk”, in De Rooie Vlinder, 1977, 5, p. 3.
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insignes que portaient les autres catégories de
prisonniers — le triangle jaune pour les détenus
juifs, rouge pour les opposants politiques,
brun pour les Tsiganes, etc. —font |'objet d'une
explication circonstanciée, le triangle rose ne
recoit que la mention “art. 175", référence
jugée trop cryptique au code pénal allemand
réprimant toute pratique homosexuelle. Les
communautés mémorielles traditionnelles
sont, dénonce le Rooie Vlinder, “trop laches
pour mettre a coté une explication claire (...).
Ignorer notre oppression de cette maniere
signifie pour nous : ‘Sales folles, votre persé-
cution était justifiée’”®.

La critique de ces militants homosexuels
peut sembler étrange. Une persécution sys-
tématique des homosexuels n’a pas eu lieu a
Breendonk — ni ailleurs en Belgique occupée
— entre 1940 et 1944°'. Le doute est certes
encore permis a la fin des années 1970, faute
de recherches sur le sujet. Mais cette absence
de travaux historiques est elle-méme suspecte
aux yeux du Rooie Vlinder, renfor¢ant encore
I'impression d’un déni de la souffrance homo-
sexuelle. Cette (mé)connaissance historique
est, en outre, considérée comme un point fina-
lement secondaire. Les organisateurs de la
manifestation de septembre 1977 ne contre-
disent nullement ce rescapé de Breendonk qui
leur indique qu’il n’y eut pas de “cas concret
d’assassinat d’homosexuels dans ce camp”®2.
Le fort est investi non pas en tant que lieu de
persécution des homosexuels, mais en tant
qu’embleme d’une mémoire patriotique que
ces activistes entendent faire voler en éclats.

La mémoire de guerre patriotique a laquelle
s’affrontent ces jeunes radicaux se voulait
inclusive, prétendant n’opérer aucune diffé-
rence entre les victimes. Reprendre les dif-
férentes catégories définies par les nazis
reviendrait, répete a l'envi la direction du
mémorial, a leur offrir une victoire posthume.
Mais, au-dela de la rhétorique, une hiérarchie
implicite avait toujours été maintenue dans
les faits : les prisonniers politiques — ceux
qui s’étaient engagés volontairement contre
l'occupant — étaient les véritables héros,
tandis que les victimes supposées passives
de la persécution raciale restaient au
second plan. C’est cette distinction qui est
dénoncée par le Rooie Viinder : il ne peut
plus y avoir de “victimes de deuxieme ou
troisieme catégorie”®. Cette contre-mémoire
homosexuelle s’inscrit, de cette maniére,
dans un tournant global. Sur de nombreux
fronts, un droit a 'existence est désormais
exigé pour la mémoire d’expériences long-
temps repoussées a la marge du champ
commémoratif. La mémoire héroique, homo-
généisante, qui avait dominée les premieres
décennies d’apres-guerre se fissure de tous
cOtés, et I'on entre dans ce que le sociologue
Jean-Michel Chaumont a nommé I'ére des
“singularités mémorielles”®*. Les souffrances
des diverses catégories de victimes de I'arbi-
traire nazi doivent a présent étre reconnues
dans leur spécificité, voire dans leur unicité.

La mémoire des groupes “exclus” défie, en
outre, le régime mémoriel dominant sur le
plan de la chronologie. Le récit patriotique

60. “Breendonk : nicht fiir Homosexuellen...”, in ROOD, 23.9.1977, p. 9. 61. MATHIEU VAN-
HAELEWYN, “Homotrots op een heterotrottoir. Over holebi-monumenten in Belgié”, in Cahiers
d’histoire du temps présent, 2008, 20, p. 247-248. 62. “Breendonk”, in De Rooie Vlinder,
1977, 5, p. 3. 63. MicHeL VINCINEAU, “Quelques réflexions...”, p. 146. 64. JEAN-MICHEL CHAUMONT,

La concurrence des victimes : génocide, identité, reconnaissance, Paris, 1997.
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avait pour présupposé plus ou moins explicite
que la Libération de 1944 avait marqué la
fin de tous les tourments : la démocratie
libérale avait triomphé de la dictature, et la
césure entre ces deux régimes était absolue.
Ce récit téléologique est contesté par les
militants du Rooie Vlinder, qui soulignent que
la persécution des homosexuels n’a nullement
pris fin avec la Libération. Elle se poursuivrait
jusqu’a aujourd’hui, par des intimidations,
des agressions mais aussi des discriminations
légales “dans la meilleure tradition nazie”.
“Pour les homosexuels”, peut-on lire dans
leur périodique, “le fascisme n’a jamais ces-
sé d’exister”®. Par cette continuité dans la
souffrance, par-dela les régimes politiques,
ils seraient finalement plus a plaindre que les
autres victimes du nazisme. Pour les détenus
politiques, les Juifs ou les Roms, assure |'or-
gane du Rooie Vlinder, la guerre a au moins
marqué la fin des ennuis.

L'action protestataire qui vient troubler le
pelerinage national de 1977 n’est que la
premiére d’une longue série. Elle inaugure
une tradition contre-commémorative homo-
sexuelle a Breendonk, qui se poursuit tout au
long des années 1980. A coups de happenings,
une minorité crée ainsi sa propre mémoire,
qui continue de se heurter systématiquement
aux “manifestations d’auto-célébrations fos-
siles” de la mémoire officielle®. Baignant
dans une atmospheére de religiosité vaporeuse
et “d’auto-apitoiement collectif”, ces céré-
monies patriotiques seraient, au final, tout
sauf une lecon pour le présent : “Une telle
commémoration des morts n’est pas une

liquidation publique des valeurs du passé qui
ont causé tant de miseres. Le militarisme et le
nationalisme sont au contraire glorifiés avec
moult parades de drapeaux et scintillements
d’étoiles, alors qu’aucune déclaration fonda-
mentale n’est faite quant au patriarcat, a I’anti-
militarisme, a I'internationalisme, aux rapports
entre les races, a la liberté de s’exprimer ou
de vivre (y compris sa sexualité). Tout ce qui
est ‘politique” dans ces commémorations est
finalement écarté”®”.

Le dernier souffle de la mémoire patriotique

Bien que la contestation se fasse entendre
jusque dans l’enceinte du fort, la direction
du mémorial persiste, des décennies durant,
a faire la sourde oreille. Adapter le langage
traditionnel de Breendonk aux revendications
des nouvelles communautés mémorielles re-
viendrait, argumentent les administrateurs du
lieu, a trahir le passé. lls conserveront cette
position jusqu’au milieu des années 1990. La
mémoire patriotique va, entre-temps, se figer
sur elle-méme. Le méme message y est répété
enboucle - et ce littéralement si I'on songe aux
audioguides en place des les années 1950 —,
mais semble toujours plus incompréhensible
pour les jeunes générations. Les différentes
rééditions de Ihistoire officielle de Breendonk
illustrent cet immobilisme. Cet ouvrage, signé
“un témoin” qui n’est autre que Lévy lui-
méme, sort de presse pour la premiere fois
en 1961. Un quart de siecle plus tard, en
1985, il en est a sa quatrieme édition sans
que la grandiloquence patriotique qui marque
le récit n’ait subi la moindre adaptation®.

65. “Breendonk”, in De Rooie Vlinder, 1977, 5, p. 3. 66. “Breendonk”, in De Rooie Vlinder,
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Vlinder, 9.1980, 15, p. 16; “Breendonk”, in De Rooie Vlinder, 1977, 5, p. 3. 68. Le Fort de
Breendonk, Bruxelles, 1% édition : 1961, 4¢ édition : 1985.
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’évolution politique et institutionnelle qu’a
connue le pays — certains diront |’échec patent
du concept “Belgique” — saute pourtant aux
yeux®. L'érosion du sentiment national belge
mine une mémoire patriotique qui peine en
Flandre a rivaliser avec la contre-mémoire
flamande. Les acteurs qui portaient le souvenir
de Breendonk se retrouvent eux-mémes en
position de faiblesse : I'Ftat fédéral belge voit
ses attributions se réduire peu a peu, tandis
que les communautés mémorielles d’anciens
résistants et prisonniers politiques ne cessent
de perdre de leur influence au sein de la
société’”’. Mais aucune de ces évolutions ne
semble en mesure d’altérer le message du
mémorial, qui parait s’étre figé une fois pour
toutes dans les années 1940.

Linertie prend des allures de résistance
obstinée lorsque I'institution est confrontée a
Iirruption de nouvelles mémoires. Se crispant
sur sa “vérité” élaborée dans les années 1940,
le mémorial ne permet pas que d’autres
voix se fassent entendre a I'Auffanglager.
Toute lecture mémorielle s’écartant du récit
patriotique officiel se heurte a une fin de non-
recevoir. En 1983, l'institution rappelle ainsi
qu’elle s’oppose a toutes “les manifestations
sans rapport avec |‘objet du mémorial”.
Ce refus vise en particulier, explicitent les
administrateurs du lieu, les manifestations qui,
“retenant certaines divisions établies entre
les prisonniers par les nazis, prétendraient

célébrer les mérites de telle ou telle catégorie
particuliere de persécutés””'. La mémoire pa-
triotique inclusive reste pour les anciens pri-
sonniers politiques I'unique mémoire accep-
table. Une seule histoire peut étre racontée a
Breendonk.

Cette politique fermée du souvenir, menée
par quelques figures tutélaires du monde des
“anciens” qui ont fait le vide autour d’eux,
n’est pas sans conséquence sur le nombre de
visiteurs. La fréquentation du site, en dimi-
nution constante depuis la fin des années
1950, atteint un nouveau plancher au cours
des années 1980. La moyenne annuelle des
visiteurs est a peine de 46.643 entre 1978
et 1987, alors qu’elle s’élevait a 83.067 au
cours de la premiére décennie d’existence
du mémorial, pour tomber a 63.925 entre
1957 et 1968, puis a 59.351 durant la période
1968-1977. Comme doivent en convenir les
administrateurs, “on est loin du retentissement
de I'immédiat apres-guerre”’?. Le destin de
Breendonk semble alors scellé. A I'instar
d’autres sites emblématiques de la mémoire
patriotique, comme la colonne du Congres, le
mémorial national apparait comme un reliquat
du passé, destiné a mourir a petit feu. Le
nombre de visiteurs reste certes conséquent en
comparaison avec d’autres lieux de mémoire,
mais les rescapés ne se font plus d’illusions
sur ce que les jeunes en retiennent. Car telle
est bien la principale menace qui pése sur
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Breendonk : si linstitution peut fermer la
porte au nez des nouvelles mémoires portées
par la génération 1968, elle ne peut gagner le
combat contre I'indifférence.

I\/. ]995'20]0 : |es nouve"es

autorités du passé

Le mémorial va pourtant renaitre de ses
cendres. A partir du milieu des années
1990, lattention pour le monument croit
brusquement, notamment de la part de I'Etat
belge. Bénéficiant a plein de la nouvelle poli-
tique commémorative qui s’impose, Breen-
donk va, a l'aube du XXI¢ siecle, se réin-
venter. Les racines de ce retournement sont a
chercher a I'extérieur du fort. Les années 1990
sont marquées par un net regain d’intérét pour
la Seconde Guerre mondiale, en particulier
au sein de la classe politique et du monde
enseignant. La résurgence de |'extréme droite
parait donner une nouvelle actualité a un
épisode historique qui semblait devoir tomber
dans I'oubli. Les succes électoraux du Vlaams
Blok en Flandre et du Front national en
Belgique francophone font en effet craindre
a certains observateurs un retour du fascisme,
tandis que d’autres soulignent que seules les
“lecons de I’histoire” pourront précisément
préserver la démocratie des dangers de I'ex-
trémisme. Une nouvelle conception de I'édu-
cation a la citoyenneté triomphe, dans la-
quelle le conflit 1940-1944 fait fonction
d’avertissement politique et moral.

Les fastueuses célébrations du cinquantieme
anniversaire de la Libération en 1994, suivies
I’année suivante de celles de la victoire alliée
sur I’Allemagne nazie, illustrent ce tournant. Si
les cérémonies d’hommage et fétes populaires
prennent place jusque dans les plus petits
villages, le mémorial national n’est pas oublié
de cette vague commémorative. La plateforme
mise en place par le gouvernement fédéral
pour coordonner I’hommage lui attribue
l'une des cing manifestations d’ampleur
nationale qui rythment les commémorations.
Mais la cérémonie qui se tient le 7 mai
1995 en présence du roi Albert Il ne sera
pas une énieme manifestation patriotique
parmi les autres. Hommage est rendu ce
jour-la, annonce l'intitulé de la cérémonie,
“a toutes les personnes qui ont été privées
de leur liberté”?>. Lévy tient a cette occasion
un discours surprenant, reprenant a son
compte les nouveaux motifs mémoriels qui
s'imposent alors. La Libération qu’il décrit
n‘est plus un événement national, mais
une libération pour I'ensemble des peuples
d’Europe, tous victimes d'une dictature
qui semble désormais sans visage. “Nos
freres et nos sceurs de langue allemande”,
déclare-t-il, “devaient aussi retrouver la joie
de vivre dans un pays libéré et échapper au
travail forcé et au service obligatoire”. Les
Allemands avaient en effet, eux aussi, “
des morts et des enrdlés de force. Ils avaient
connu toutes les douleurs de la guerre et de la
dictature””. Lévy n’abandonne pas seulement
la lecture patriotique des événements, mais

eu
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reconnait aussi, pour la premiere fois, la
diversité des victimes du nazisme. Toutes,
souligne-t-il a présent, méritent hommage
et reconnaissance, car toutes ont été privées
de liberté : les prisonniers politiques et les
résistants, bien entendu, mais également “les
Juifs, les Tsiganes, les anti-nazis, les prétres,
les francs-macons, les marxistes... et aussi
les prisonniers de guerre et les travailleurs
forcés”’>. Les patriotes qui s'étaient levés
contre |'occupant ne sont, désormais, plus
les seules victimes dignes d’étre célébrées a
I’Auffanglager.

Un demi-siecle aprés la fin de la Seconde
Guerre mondiale, le passage d’une mémoire
patriotique a une mémoire placée sous le
signe des droits de I'homme est acté. La
“dénationalisation” du conflit, I’attention
pour les victimes de la persécution raciale, ou
encore le finalisme de la construction euro-
péenne : sur tous ces terrains, une nouvelle
norme mémorielle s'impose, en Belgique
peut-étre plus tardivement encore que
dans les autres pays d’Europe occidentale.
Et Breendonk compte bien trouver, dans
ces nouveaux cadres, une nouvelle raison
d’étre. Avant d’abandonner ses fonctions
présidentielles, Lévy s’est en effet lancé dans
un “ultime combat”’®. Il entend convaincre
les pouvoirs publics de réhabiliter le fort,
et ne rechigne pas pour cela a s’adapter au
langage mémoriel dominant. Longtemps
sourd face aux demandes d’aides financieres
du mémorial, le ministere de la Défense natio-

N

nale ne reste pas insensible a ce nouveau

discours. Il dégage 60 millions de francs pour
financer la restauration du site, et s’engage
a augmenter la dotation annuelle du fort
“en vue de préparer la création d’un centre
éducatif moderne”””. En avril 1999, le ministre
de la Défense, Jean-Pol Poncelet, déclare a la
Chambre vouloir faire de Breendonk un outil
pour “la prise de conscience par les futurs
citoyens des dangers et des conséquences
du fascisme et du racisme”’®. Mais il signale
dans le méme temps un obstacle de taille : il
n’a guere de prise sur la gestion du mémorial,
puisque celui-ci est une institution publique
autonome avec sa propre personnalité civile.
Cette entrave a la “modernisation” de Breen-
donk ne tardera pas a étre levée.

L'El:ul: et la société civile de la mémoire

Plus encore que Poncelet, son successeur a
la téte du ministere de la Défense nationale,
André Flahaut, se montre tout au long de son
mandat particulierement soucieux de “devoir
de mémoire”. Dans ce cadre, ce socialiste
francophone va attribuer une place de choix
au mémorial. La réhabilitation du lieu lui
parait d’autant plus urgente que |’évolution
institutionnelle du pays modifie la donne
quant a la gestion du passé. En quéte de
[égitimité historique, les nouvelles entités
fédérées investissent en effet, a cette époque,
divers lieux de mémoire emblématiques.
La Flandre, en particulier, s’avere toujours
plus entreprenante dans ce domaine. Elle
accorde une attention croissante a la tour
de I'Yser et a la caserne Dossin, deux sites
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au passé pour le moins contrasté, mais qui
ont dorénavant pour point commun d’étre
I'objet d’un investissement institutionnel
sans précédent. L'Ftat fédéral n’entend pas
étre en reste, refusant d’abandonner le passé
aux régions et communautés. Dés lors, c’est
paradoxalement au moment ou il est le plus
affaibli — les accords de la Saint-Michel en
1993 sont passés par la — que I'Ftat belge se
montre le plus actif dans la valorisation de
“son” histoire. Comme le résumera plus tard
Olivier Van der Wilt, nouveau conservateur
du mémorial de Breendonk, les usages péda-
gogiques de la mémoire gagnent a partir des
années 1990 non seulement en importance,
mais sont également “de plus en plus
institutionnalisés””°.

Le ministere de la Défense nationale va,
dans ce contexte, tenter de reprendre la
main sur le mémorial. Redoutant a demi-
mot que Breendonk ne soit a son tour
revendiqué par la Communauté flamande,
Flahaut légitime plus ouvertement ce nouvel
interventionnisme par la disparition annoncée
des derniers rescapés : I'Ftat doit reprendre
une partie des prérogatives autrefois dévolues
aux anciens prisonniers afin d’assurer la
pérennité du lieu et I"'accomplissement de sa
mission pédagogique®®. En outre, argumente
le ministre, son département multiplie depuis
quelques années les initiatives liées a la mé-
moire des deux guerres mondiales, initiatives
dont la coordination est garantie par un con-

seil consultatif baptisé Pole historique de la
Défense. Le mémorial rénové s’inscrira donc
dans une politique commémorative “plus
cohérente”, dans laquelle le Boyau de la mort,
le Musée royal de I’Armée ou encore le fort
d’Eben-Emael ont également leur place®'.

Ce que Carton de Wiart n‘avait pu réussir
en 1947, Flahaut l'obtient sans encombre
un demi-siecle plus tard. C’est en effet sans
la moindre opposition qu’il parvient, par la
loi du 27 mars 2003, a placer Breendonk
sous tutelle étatique, avec I"ambition avouée
de centraliser la politique du souvenir.
La  composition du conseil
d’administration illustre la (partielle) mise a
I"écart des “anciens”, qui avaient jusqu’alors
les pleins pouvoirs sur le mémorial. Sur les
quinze mandataires, seuls quatre sont encore
des rescapés du fort. Les onze autres sont
des représentants des pouvoirs publics, mais
également des personnalités extérieures a
Breendonk, actives dans la promotion de la
démocratie et de la citoyenneté. La présence
de ces “citoyens engagés” témoigne, on va
le voir, d’un autre changement qui affecte la
mémoire de guerre.

nouveau

Outre I'Ftat et les rescapés, aux prises avec
I"héritage du conflit depuis la Libération, un
nouvel acteur fait son apparition sur la scene
commémorative en ce début de XXI¢ siecle.
Une société civile de la mémoire se forme,
ou s’engagent des citoyens individuels dont
I'expérience ne se rattache directement ni

79. Allocution d’Olivier Van der Wilt au colloque Européische Perspektiven der Gedenk-
stattenpddagogik zur NS-Zeit in Frankreich, Belgien, Luxemburg und Deutschland, 3-5
novembre 2008, Osthofen (http://www.eu-tagung-osthofen.eu/index.php/van-der-wilt.html).
80. CHrisTIAN LAPORTE, “Breendonk restera national”, in Le Soir, 13.2.2003, p. 5. 81. Intervention
d’André Flahaut, “Proposition de loi portant modification de la loi du 19 ao(t 1947 créant
le Mémorial national de Breendonk. Discussion générale”, in Chambre des Représentants,

documents parlementaires, 7 .2.2003.



En septembre 2004, a l‘occasion d’un pélerinage national marqué par les
commémorations du soixantieme anniversaire de la Libération, André Flahaut dépose
une couronne d’hommage aux victimes de |”Auffanglager’. Ministre de la Défense
nationale, il était parvenu I"année précédente a faire voter une loi plagant le mémorial

sous la tutelle de son département. (© Fort Breendonk)
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a I'Occupation, ni a la gestion des affaires
publiques. Se structurant d’une maniére
bien plus lache que les tres disciplinées
associations d’“anciens” qui dominaient
jusqu’alors le champ mémoriel, cette nouvelle
génération de commémorateurs s’engage
au nom de valeurs générales, comme la
défense des droits de I’"homme, et non pour
transmettre une expérience personnelle. I
n’est donc pas surprenant qu’elle tente de lier,
plus explicitement qu’avant, la mémoire de
la Seconde Guerre mondiale aux problemes
politiques contemporains. Jos Vander Velpen,
président de la Liga voor Mensenrechten, est
un exemple emblématique de ces nouveaux
porteurs de mémoire. Apres avoir signé au
cours des années 1990 plusieurs ouvrages sur
le péril “néo-fasciste” en Europe, cet avocat
anversois poursuit dans cette voie en publiant
une histoire remarquée de Breendonk. Son
titre — En wat deed mijn eigen volk ¢ — illustre
combien la mémoire de |’Auffanglager est
sortie de ses anciens cadres. A rebours d’une
histoire définitivement close, ce livre narre
un combat qui serait toujours en cours

celui de la démocratie contre I'extréme
droite, a présent incarnée par le Viaams
Blok et son fameux slogan électoral “Eigen
volk eerst”. A travers I'historique du camp,
il s’agit de montrer ol peuvent mener, hier
comme aujourd’hui, les régimes totalitaires
et discriminatoires. L'ouvrage est en effet écrit
“dans I’espoir que les événements qui y sont
décrits ne se produiront plus jamais”. Car,
pour Vander Velpen, I’'Occupation n’est en
en rien “une période bien délimitée, terminée

depuis longtemps” : “Non, le passé n’a jamais
de fin"®.

Eduquer a la citoyenneté en maintenant la
guerre dans le présent : cette idée, loin d’étre
neuve, trouve pourtant une force inédite
lorsque I’Etat devient un acteur central de la
commémoration. La nouvelle société civile de
la mémoire partage, elle aussi, cette ambition.
Ce n’est donc pas seulement d’en haut,
mais également d’en bas qu’on en appellera
toujours plus au “devoir de mémoire”. Et c’est
notamment par la visite au fort de Breendonk,
a présent rénové, que cette éducation a la
démocratie devra s’accomplir.

Un mémorial des droits de I’lhomme

Le 6 mai 2003, le roi Albert Il inaugure en
grande pompe le “Breendonk nouveau”®.
Faisant suite a des décennies d’'immobilisme,
cette réhabilitation a été menée a bien
en quelques années a peine, grace a la
nouvelle configuration mémorielle qui s'im-
pose a partir des années 1990. Le fort est
restauré, tandis qu’un tout nouveau parcours
muséographique voit le jour. Linstitution
expliquera plus tard que cette rénovation
était devenue indispensable “afin de délivrer
au mieux notre message”®. Mais ce message
est, lui aussi, profondément adapté. Comme
I'indique I’historien chargé de mettre en place
cette rénovation, on assiste a un spectaculaire
retournement : le mémorial national passe
“de l'exaltation patriotique aux droits de
I’homme”®.

82. Jos VANDER VELPEN, En wat deed mijn eigen volk ? Breendonk : een kroniek, Berchem, 2003,
p. 8-10. 83. “Question orale de Mme Anne-Marie Lizin au ministre de la Défense sur ‘le camp
de Breendonk’”, in Sénat de Belgique, documents parlementaires, 23.10.2003. 84. OLVIER VAN
DER WiLT, TINE JORISSEN & DimiTRi RODEN, Mémorial national du Fort de Breendonk : dossier
pédagogique [pour les] enseignants, Willebroeck, 2008. 85. Patrick NerFors, “Breendonk. Un
mémorial des droits de I’homme”, in Espace de Libertés, 2005, 330, p. 13.
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Les droits de I'homme s'érigent, a cette
époque, en éthique du “village global”
occidental : alors que les grands récits idéo-
logiques semblent avoir tous échoués, les
droits de I’'homme apparaissent comme I'uni-
que alternative morale — aussi minimale et
tournée uniquement vers les prérogatives
individuelles soit-elle — susceptible de
transcender les divisions du politique®. A
Breendonk comme ailleurs, I'idéologie des
droits de I’homme permet désormais de
lier les discriminations d’hier a celles d’au-
jourd’hui. A en croire les nouveaux respon-
sables du mémorial, les paralleles sont légion
entre des “situations historiques” et une
“actualité mondiale ou les mémes ressorts
émotionnels et propagandistes sont utilisés
en vue de manipuler I'opinion et de I'amener
dans les voies obscures de I'extrémisme”®’.
Dans ce contexte, la plus grande vigilance
démocratique s'imposerait face a un passé
qui pourrait a tout moment ressurgir. “Si I'on
continue”, déclare en 2007 un des rescapés
du camp a présent impliqué dans les visites
scolaires, “un jour viendra ou un élu, ministre
Vlaams Belang, sera responsable du fort de
Breendonk... et rouvrira le camp !"%. Le
mémorial rénové trouve ainsi sa place dans
une politique commémorative plus large qui
fait de la Seconde Guerre mondiale a la fois
un avertissement et un remeéde contre tous
les extrémismes. Les visites scolaires au fort
rendront les futurs citoyens plus tolérants,
affirme avec enthousiasme I'un des initiateurs
de la loi du 27 mars 2003, permettant que

“le racisme et le néo-nazisme ne I'emportent
jamais dans notre pays”®.

Pour ce faire, le message de Breendonk est
élargi dans plusieurs directions. Les motifs
catholiques qui imprégnaient jusqu’alors le
mémorial sont, tout d’abord, évacués. Chrétien
converti, Lévy avait tenté d’envelopper le
lieu dans une mystique patriotico-religieuse,
accordant notamment une place de choix
a la mémoire de monseigneur Gramann,
I’aumonier de la Wehrmacht qui assista avant
leur exécution certains condamnés a mort
de Breendonk. Un imposant autel dédié a ce
prélat autrichien avait été édifié au centre de
la chambre de méditation — une “chapelle
souterraine” dans le langage de Lévy — qui
cloturait la visite, 1a ou était installé un atelier
de vétements sous I'Occupation®. Avec la
rénovation de 2003, ce local est réaffecté
au théme de I’habillement, et l’action de
Gramann présentée “dans un contexte pure-
ment historique”®'. La morale catholique de
I’ancien mémorial semble, a I'heure de la
société multiculturelle, soudain aussi désuete
que le patriotisme qui I’avait longtemps ac-
compagnée. La lecon de Breendonk se veut
désormais ouverte, libérée des idéologies qui
enserraient jusqu’alors le mémorial.

La palette des “histoires individuelles” narrées
aux visiteurs est, elle aussi, étendue. Alors
que les prisonniers politiques belges étaient
auparavant les (seuls) héros de Breendonk, la
pluralité des victimes est a présent célébrée.
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Le nouveau musée signale volontiers que
des Juifs, des communistes, des étrangers
et méme des prisonniers de droit commun
furent également internés a |’Auffanglager.
Dans une visée pédagogique évidente, la
présence de femmes parmi les prisonniers est
elle aussi soulignée, de méme que la diversité
des ages et des classes sociales. “La résistance
a l'oppression et la lutte pour les valeurs
démocratiques”, écrivent les historiens atta-
chés a l'institution, “se jouent des clivages
sociaux”??. Loin d’étre encore une menace,
I'hétérogénéité des détenus cadre désormais
parfaitement avec la volonté du mémorial de
faire du nazisme I’exemple-type des régimes
totalitaires dont, finalement, tous et toutes
peuvent étre victimes.

Dans ce contexte pour le moins changeant,
la contre-mémoire homosexuelle trouve, elle
aussi, finalementplace a Breendonk. Réclamée
depuis la fin des années 1970, la participation
des associations homosexuelles a la cérémo-
nie annuelle s’était systématiquement heur-
tée a une fin de non-recevoir. En 2001
encore, cette revendication figurait dans la
proposition de résolution introduite, sans
succes, par trois députés francophones dans
I’espoir de faire reconnaitre par les autorités
la déportation d’homosexuels sous le régime
nazi®®. Une “primeur de taille” survient
pourtant a I"automne 2004 : les associations
homosexuelles sont pour la premiere fois
invitées a participer a I'"hommage officiel.
'heure n’est plus aux “réactions homophobes

des anciens combattants”, peut se réjouir un
magazine de la communauté homosexuelle
publié cette année-la®. La boucle est ainsi
bouclée : le nouveau régime mémoriel en
vigueur a Breendonk fait désormais siennes
toutes les discriminations, qu’elles aient eu

lieu a I’Auffanglager ou ailleurs.

V. Conclusion : la violence du

souvenir

La rénovation de Breendonk au tournant du
siecle s’avere, du point de vue des pouvoirs
publics, une incontestable “réussite”*. Sur
le plan comptable, on peut méme parler de
success story : en 2005, année qui voit la
célébration du soixantiéme anniversaire de
la libération des camps, plus de 100.000
visiteurs sont enregistrés, chiffre qui n’avait
été atteint qu’une fois dans I’histoire du
mémorial, en 1949, juste aprés |'ouverture
du lieu au public. LUintérét persiste par la
suite puisqu’au cours de la période qui va
de 2005 a 2010, plus de 97.000 personnes
franchissent chaque année les portes du fort,
soit la plus forte moyenne jamais enregistrée.
La rénovation du mémorial, peut se réjouir le
ministre Flahaut, “a ressuscité (...) I’histoire”.

Mais ce succes a un got particulierementamer
pour les prisonniers politiques. Au lendemain
de la Libération, ceux-ci comptaient parmi
les rares vainqueurs du combat mémoriel
belge, leur capital symbolique leur offrant
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alors une reconnaissance officielle dont les
autres milieux de mémoire étaient privés.
Cette victoire est toutefois de courte durée.
A Breendonk, les plaintes quant au manque
de soutien des autorités publiques se font
rapidement entendre, et cette “déception”
ne fait que croitre a partir des années 1970%.
C’est pourtant une autre forme de désillusion
qui les attend dans les années 2000. Avec la
reprise en main du mémorial par le ministere
de la Défense nationale, les rescapés de I’Auf-
fanglager ont le sentiment d’étre mis a I’écart
du lieu ou ils ont tant souffert. Ils ne protestent
plus, cette fois, contre l'indifférence, mais
contre leur refoulement.

Comme doit bien I’admettre Flahaut en 2003,
le passage de Breendonk sous contrdle étatique
est “tres mal percu” par des prisonniers poli-
tiques qui se sentent — a tort, précise le mi-
nistre — “dépossédés de ‘leur’ mémorial”.
S’estimant victimes d'un coup de force, des
anciens détenus n’ayant pas été reconduits
au sein du conseil d’administration déposent
un recours en annulation devant le Conseil
d'Etat, tandis que deux autres, nommeés, eux,
au sein de ce nouveau conseil, démissionnent
par solidarité avec leurs ex-collegues. Le mi-
nistere de la Défense nationale refuse toute-
fois de céder face aux “anciens” et procede
au remplacement des administrateurs démis-
sionnaires. Face a une situation qui n’a pas
manqué d’attirer |'attention de la presse, il
propose néanmoins un compromis a l|’au-
tomne 2003 : la composition du conseil d’ad-

ministration ne sera pas modifiée, mais un
comité d’accompagnement, exclusivement
composé d’anciens prisonniers, verra le jour.
Cette “main tendue aux rescapés” est toutefois
rejetée®.

Avec |’émergence du nouveau Breendonk, les
anciens prisonniers politiques ne perdent pas
seulement leur mainmise sur l'institution. Ils
perdent également la place hégémonique
qu’ils occupaient jusqu’alors dans le récit of-
ficiel du mémorial. Leur amertume se fait des
lors publiquement entendre
tomberait dans 'oubli. La place toujours plus
importante accordée a la persécution racia-
le, y compris a Breendonk, aurait pour effet
de renvoyer les prisonniers politiques dans
'ombre. En 2001, le dernier survivant fran-
cophone de I’Auffanglager, qui guide encore
les écoliers a travers le fort, ne cache pas
son “malaise” :

la résistance

“Quels moyens avons-nous
pour parler de notre cas ? Les Juifs ont une
organisation tres forte et les jeunes, chez eux,
prennent plus facilement la releve. L'Holo-
causte a acquis une telle place que quand je
dis que j’ai été prisonnier en camps de con-
centration, on me répond régulierement : ‘Ah,
vous étes donc Juif’. Il y a eu autant de non-
Juifs que de Juifs qui ont été exterminés et on
n’en parle pas. Nous voudrions qu’on recon-
naisse un peu notre existence et nos morts”'%.

Ce sentiment d’avoir perdu la bataille du sou-
venir s’accroit encore au cours des années
qui suivent. Malgré la multiplication des ini-
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tiatives étatiques visant a commémorer |'Oc-
cupation, des anciens résistants crient en 2009
au “déni de mémoire”. Tous les efforts des
pouvoirs publics, regrettent-ils, se concentrent
“uniquement sur le souvenir de la Shoah"°'.
Pierre-Paul Baeten, qui en tant que président
du Groupe Mémoire représente a la fois les
prisonniers politiques et raciaux, appelle ainsi
a ne pas réduire le combat mené contre |"oc-
cupant aux actions contre la persécution des
Juifs. Cet ancien résistant met en garde contre
“une dangereuse relecture de [’histoire”
nombre de résistants ont certes “été honorés
pour avoir sauvé des Juifs” mais ces “citoyens
de tous bords se sont d’abord levés contre une
occupation inspirée par un régime fasciste
pour sauver les libertés de la Belgique”'%.

En ce début de XXI¢ siecle, a Breendonk com-
me ailleurs, les lecons devant étre tirées de la
guerre ont radicalement changées, et de nou-
veauxacteursontfaitleurapparitionsurlascene
commémorative. Mais cela ne signifie pas
pour autant qu’une tréve a été déclarée entre
des milieux de mémoire se livrant concurren-
ce depuis la Libération. Au sein de ce champ
de tensions, I’équilibre a simplement bascu-
[é : les héros d’hier sont devenus les “gé-
neurs” d’aujourd’hui, comme le déplore le
président de I’Association nationale des res-
capés de Breendonk en 2006'%. En sollicitant
I'Etat pour sauver le mémorial, les prison-
niers politiques ont finalement précipité leur

propre éviction : I'héritage de Breendonk leur
échappe toujours plus. Ces commémora-
teurs, qui avaient depuis la fin des années
1940 systématiquement repoussé les mémoi-
res alternatives de “leur” lieu de souffrance,
sont a leur tour mis a I"écart, avec la méme
violence symbolique dont ils avaient eux-
mémes fait montre auparavant.

La structure du paysage commémoratif
belge, fondée sur I’exclusion réciproque,
n‘a pas seulement comme conséquence
d’éloigner les communautés mémorielles
les unes des autres. Elle a également pour
effet de réduire en peau de chagrin I'espace
démocratique au sein des différents lieux
de mémoire. L'exemple de Breendonk est
explicite : les représentants de “la” mémoire
de guerre ne peuvent, quel que soit le régime
mémoriel dominant, s’y faire entendre que
parce que d’autres voix sont condamnées au
silence. Et comme le montre la réinvention
du lieu dans les années 2000, I'introduction
d’'une mémoire placée sous le signe des
droits de I’homme ne s’opeére pas avec
moins de violence symbolique, les nouveaux
idéaux s’avérant finalement tout aussi con-
traignants que les doctrines patriotiques qui
avaient dominé les premieres décennies
d’apres-guerre. Plus d’un demi-siecle apres
la Libération, une mémoire prend le pas
sur l"autre, mais la lutte pour le souvenir, elle,
continue.
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