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LE ROUGE ET LE NOIR
Un hebdomadaire bruxellois non conformiste.

PAR

JEAN-FRANÇOIS FUEG

Faculté des Sciences Politiques, Sociales et Économiques
Université Libre de Bruxelles

Durant onze ans, "Le Rouge et le Noir" a fait partie du paysage de
la presse bruxelloise, d'abord au titre de tribune libre dont les débats
ont marqué une génération, puis comme hebdomadaire. Si ce journal
n'a pas fait l'objet d'une étude détaillée, l'historiographie dé rentre-
deux-guerres le cite abondamment, contribuant parfois à répandre des
idées fausses. On l'a dit anarchiste, conservateur, germanophile, il fut
surtout un journal libre et ouvert, le point de rencontre de tout un
milieu rebuté par les appareils de partis, les écoles artistiques, tout ce
qui de près ou de loin ressemble à une institution ou à un groupe
structuré. Pierre Fontaine avait créé un hebdomadaire pluraliste et
indépendant et c'est ce caractère-même qui interdit de le faire entrer
dans une classification rigide. Les visions réductrices indiquent bien
rembarras suscité par une publication dont on ne peut même pas
affirmer qu'elle fut tout à fait de gauche ou de droite.

"Le Rouge et le Noir" évolua sans cesse sous l'impulsion de ses
collaborateurs successifs et des états d'âmes de son directeur. L'impos-
sibilité de le cataloguer et ses nombreux revirements ont parfois
conduit à nier toute originalité, toute importance politique au "Rouge
et Noir".1

1. Conformément à l'usage qu'en fait Pierre Fontaine, le journal sera
indifféremment appelé: "Le Rouge et le Noir", "Rouge et Noir", "Rouge et le Noir"
ou encore "Le Rouge et Noir".
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Pourtant, de la Pensée Libre érigée en programme au pacifisme de la
plupart de ses collaborateurs, "Le Rouge et le Noir" fut le porte-parole de
sensibilités existant dans la Belgique des années trente et, s'il n'eut pas
de cohésion idéologique, la démarche intellectuelle de Fontaine resta
d'une rigoureuse logique.

LA TRIBUNE LIBRE DE BRUXELLES
"LE ROUGE ET LE NOIR"

Lorsqu'en 1927 Pierre Fontaine fonda la Tribune Libre il avait déjà
une expérience d'organisateur de conférences. Maurice Gauchez2 avait
créé en 1923 un mensuel qui devait être l'équivalent belge du "Mercure
de France": "La Renaissance d'Occident" dont dépendirent bien vite des
cercles régionaux chargés de la promotion des belles lettres. Michel de
Ghelderode3 était le président de la section bruxelloise, il organisera à ce
titre quelques 25 conférences durant la saison 1924-1925.4 Il semble que
Ghelderode, qui était assez instable, se soit lassé assez rapidement de cette
tâche et c'est à Pierre Fontaine que Gauchez confia la mission de le
remplacer fin 1925.5 La première réunion eut lieu à la 'Taverne
britanique". Max Deauville6 (de son vrai nom Docteur Duwez) et le

2. Maurice Gauchez (1884-1957). Ecrivain originaire de Chimay, il eut une
importante activité comme critique littéraire. Tour à tour poète héroïque {Les
symphonies voluptueuses -1908- Les muscles d'or -1929-) et romancier regionalste
(Cacao -1925-, Marées de Flandres -1934-), il donna aussi quelques essais sur la
littérature belge. Ancien combattant de 14-18, il écrivit plusieurs récits de guerre.

3. Michel de Ghelderode -Adhémar Martens- (1898-1962). En 1918, il
interrompt ses études pour des raisons de santé. H s'intéresse alors au théâtre; c'est le
début de sa période élizabéthaine. Sa première pièce est jouée à Bruxelles la même
année. Dramaturge, son oeuvre est mondialement connue. La plus grande partie de ses
pièces datent des années trente à quarante. Citons, parmis ses oeuvres les plus
célèbres: La ballade du grand macabre, Bar abas, La mort du Docteur Faust.

4. BEYEN, R., Michel de Ghelderode ou la comédie des apparences, catalogue
d'exposition, Paris, Bruxelles, 1980, page 27.

5. PERŒR, G.D., "Le Rouge et le Noir", dans: "La Nervie", N°VHI, 1928, non

6. Max Deauville -Maurice Duwez- (1881-1966) Romancier, mobilisé comme
médecin durant la grande guerre, il laissa plusieurs témoignages sur les atrocités du
conflit dont le très remarquable: La boue des Flandres (1922). n a laissé une dizaine
de romans et quelques pièces de théâtre. Il sera, dès la création du "Rouge et Noir",
un fidèle de l'hebdomadaire, lui fournissant des articles littéraires et des nouvelles
originales.
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Docteur Lust devaient s'y affronter dans une joute oratoire sur le thème
"Les femmes doivent-elles être vierges au mariage?". Le succès fut
énorme et, le nombre de spectateurs étant largement supérieur aux places
disponibles, le cafetier dut à la prompte intervention des forces de Tordre
de ne pas voir son établissement ravagé. C'est à la suite de ce débat que
Pierre Fontaine prit conscience de l'existence d'un public à Bnixelles pour
ce genre de spectacle.7 Il y eut encore un débat mais déjà Gauchez
songeait à cesser cette activité pour se consacrer entièrement à sa revue.
La place était libre pour le "Rouge et le Noir".8

Né à Bruxelles en 1898 d'un couple franco-hollandais, Fontaine avait,
après deux années de captivité en Allemagne (1916-1918), entrepris la
rédaction de quelques essais littéraires.9 En 1927, il avait déjà à son actif
trois pièces de théâtre, un recueil de poèmes et deux études littéraires10 et,
si l'on en croit le "Pourquoi Pas?" qui le qualifie de "Littérateur fameux",
son talent était apprécié.11

De 1928 à 1930, il est directeur du journal parlé de "Radio Belgique",
puis entre à l'INR qu'il quittera parce qu'il refuse d'afficher une étiquette
politique alors que les journalistes sont tenus de le faire.

En 1936, il entre à L'Indépendance beige, un quotidien qui soutient le
cabinet d'Union nationale. Il lui fournira près de 600 articles jusqu'en
1940. De 1936 à 1937, il est chef du service de presse de l'Office de
Redressement Economique, créé par Henri De Man, un poste qu'il devra
quitter en raison de l'action pacifiste de son hebdomadaire.

En 1939-40, il fonde Alerte12 avec Alexandre André. H en est le
Rédacteur en Chef. Lorsqu 'arrive la guerre, Fontaine fuit à Paris puis à
Toulouse. De retour en Belgique, il refusera d'écrire dans les journaux
censurés et publiera six romans policiers sous le pseudonyme d'Alan

7. FONTAINE, P., Naissance du "Rouge et Noir" dans: Souvenirs d'entre deux
Guerres, parus dans: Pourquoi Pas?, 02.02.1967, page 139.

8. Ibidem.
9. FONTAINE, P., Curriculum Vitae (ca 1955), fonds Pieire Fontaine conservé

au musée de la littérature.
10. BRUCHER (dir), Bibliographie des écrivains français de Belgique, 1881-1960,

TU, Bruxelles 1966, page 112.
11. Pierre Fontaine, dans: Pourquoi Pas?, vendredi 18.10.1929, page 2063.
12. Alerte était un hebdomadaire favorable au maintien de la neutralité du pays

tout en ayant de fortes sympathies franco-anglaises. Son premier editorial affirmait:
"Le but suprême, c'est le maintien de l'indépendance nationale or, qu'on le veuille
ou non, le sort de cette indépendance est liée à la victoire de la France et de la
Grande-Bretagne" ( Notre combat, dans: Alerte, 21.03.1940, page 1)
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Dickson. De 1942 à 1944 il est employé au service de documentation de
la Corporation Nationale de l'Agriculture et de l'Alimentation.

Dès la fin du conflit, son activité journalistique reprend de plus belle.
En 1944, il est co-fondateur avec Paul Baar et Méral de "La lanterne",
quotidien Bruxellois. De 1946 à 1949, il dirige "Le Phare" et, jusqu'en
1952 "Le Phare dimanche". Il devient alors rédacteur en chef d'"Europe
magazine". Durant la question royale, Pierre Fontaine fut un ardent
léopoldiste.

Il avait rencontré Jean Milo13 en 1925 chez Michel de Ghelderode.
Milo était un jeune peintre qui fréquentait les milieux artistiques de la
capitale, il présenta Fontaine à René Baert, aux frères Hasaerts ou encore
à René Verboom, et ce petit monde forma vite une bande joyeuse qui
passait ses nuits au "Diable au corps"14 "à jouer au vogelpik des bouteilles
de vin(...)".15 Fontaine ne pouvait à cette époque vivre de sa plume et
c'est son ami Milo qui le fit engager comme secrétaire-comptable de la
galerie d'art "Le Centaure" dont il était sous-directeur.16

Fontaine estimait que dans la "très matérialiste Belgique", peu de place
était dévolue aux choses de l'esprit Le "Rouge et Noir" devait changer
cette situation. H avait très symboliquement décidé que la première
conférence aurait lieu au solstice d'hiver 1927, le jour où la lumière
reprend ses droits, où la nuit se met à raccourcir. Quelque peu
provocateur, il avait choisi comme thème: "Bruxelles, ville morte?".17 On
peut dire que durant dix ans, Fontaine porta seul la Tribune Libre à bout
de bras et, même si des amis l'aidèrent parfois, il en fut toujours la
cheville ouvrière. On retrouve à cette époque autour du "Rouge et Noir",
le groupe de jeunes intellectuels que fréquentait Milo.18 La séance initiale

13. Jean Milo (Emile Van Gindertael). 1906-1993. Né dans une famille
d'artisans, il fréquente l'Académie Royale des Beaux-Arts avant de devenir, à 20 ans,
sous-directeur de la galerie d'art Le Centaure. Ami de Pierre Fontaine, il collaborera,
dès l'origine, au "Rouge et Noix". Après la faillite du Centaure (1931), il devient
journaliste dans de nombreux journaux où on le paye à la pige tels L'Eventail,
L'Intransigeant, L'express ou encore Les nouvelles littéraires. C'est lui qui créera la
page d'art de L'indépendance belge. H continue à peindre. En 1934, il adhère au
"Front Littéraire de Gauche" sous l'influence de son ami Plisnier. D. restera toujours
socialiste, membre du POB puis du PSB. Il finira sa carrière professionnelle comme
directeur général d'une société d'import export en vin.

14. Entretien avec Jean Milo, le 12 février 1989 à Rixensart.
15. MILO, J., Vie et survie du Centaure, Bruxelles, 1980, page 278.
16. Entretien avec Jean Milo op. cité.
17. FONTAINE, P., Naissance du "Rouge et Noir", op. cité.
18. Ibidem.
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eut lieu au café "Le Cygne" sur la Grand Place, et c'est encore Jean Milo
qui réserva la salle, Fontaine n'osait pas, il avait encore à l'esprit les
incidents survenus à la 'Taverne Britanique".19 On voit donc, dès 1927,
se mettre en place le réseau de connaissances de Pierre Fontaine; jeunes
écrivains et artistes quelque peu désoeuvrés et mal à l'aise dans le
Bruxelles des années vingt, noctambules non-conformistes qui allaient
influencer le style de la tribune puis du journal dans leurs premières
années.

"Le Rouge et le Noir" s'inspira largement du "Club du Faubourg", un
cercle de conférences créé à Paris en 1918 par Léo Poldès pour pouvoir
parler librement durant l'Etat de Siège.20 Le programme de Poldès était
simple:

%..) abattre les barricades qui séparaient l'orateur de rauditeur(...),
obliger les foules à entendre dans une athmosphère de courtoisie absolue
tous ceux qu'elles voulaient pendre et guillotiner(...), réunir à la même
tribune, généraux, anarchistes, ambassadeurs, ouvriers, évêques, financiers,
poètes et charcutiers".21

Cette volonté de laisser chacun s'exprimer en toute liberté avant un débat
contradictoire se retrouvera au "Rouge et Noir". Celui-ci devint "section
bruxelloise de la fédération internationale des tribunes libres" que Poldès
avait fondée. Le "Club du Faubourg apporta un soutien important au
"Rouge et Noir" en lui procurant des conférenciers. Si Poldès avait le
projet d'atteindre la compréhension universelle par la discussion,
d'empêcher la guerre par le dialogue, Fontaine était bien moins ambitieux,
déclarant simplement qu'il souhaitait animer la capitale et "faire connaître
les artistes de chez nous". ^

A l'occasion de la première conférence, "Le Rouge et le Noir" édita
une petite feuille de propagande qui s'ouvrait sur un article-programme
où on pouvait notamment lire:

"Où donc est la jeunesse artistique de ce pays? Pas même dans les cafés
littéraires ou les salles de danse ni dans les mauvais lieux. Ou? Nulle part

19. Ibidem.
20. PlGNATEL, F., Léo Poldès et le "Club du Faubourg" ou «ne époque qui

cherche son vrai visage, Paris, 1932.
21. POLDES, L., Le retour au forum, dans Le Rouge et le Noir, 1er mai 1930,

page 8.
22. Le Rouge et le Noir: Action, dans: L'Aurore, 16.12.1928, cité par "Le Rouge

et le Noir", feuille intermittente, n°3, 24 janvier 1929, page 1.
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et c'est plus triste (...). De quoi se plaignent-ils les gens de lettres d'ici?
De ce qu'on ne s'occupe pas assez de lettres? Mais que font-ils pour qu'on
s'en préoccupe? Rien, c'est simple. (...) I_es écrivains d'aujourd'hui ont
du talent mais sont placides et dédaigneux (...). Qu'attendez-vous pour
(...) dire au public ce que vous n'énoncez qu'en petit comité? (...).
Cette tribune évidemment et selon la locution d'usage, comble une lacune,
vous y direz ce que vous voudrez et les contradicteurs seront les bienvenus
(...) Peut-être n'y parlerons-nous point dans le vide. Ceci pourtant est peu
probable C..)"23

Le projet de Pierre Fontaine était donc, au départ, principalement
littéraire et artistique, il s'en expliquera plus tard déclarant: "C'était le
seul domaine où j'avais un peu pied".24 Dans ces quelques lignes
apparaissent déjà plusieurs Leitmotiv de la pensée de Pierre Fontaine: il
faut sortir les lettres belges de l'indifférence dans laquelle le public les
tient, c'est de la jeunesse que viendra tout progrès. Dans un manuscrit
rédigé, probablement pour la radio, au moment du huitième débat, soit
vers la fin de février 1928, il précise son but:

"II n'est de question tant d'ordre moral, spirituel, politique-même, que
littéraire ou artistique qui ne soit appelée à y être soulevée".23

H semble donc bien que ce cantonnement aux domaines culturels ait été
motivé par les capacités spécifiques de Fontaine. Toutefois l'expression
"politique-même" indique que dans son esprit, cette éventualité n'allait
pas de soi. Dans ce même document, il jugeait utile de préciser que les
vieux étaient aussi admis à s'exprimer à la tribune, ce qui permet de
supposer que sa réputation de "jeune turc" était connue à Bruxelles et en
faisait réfléchir plus d'un.

Dès décembre 1928, "Le Rouge et le Noir" édictait un règlement qui
définissait ses buts et ses moyens:

"Article 1. (...) c'est une tribune libre en dehors des partis, accessible aux
orateurs de toutes opinions.
Article 2. (...) son but est de commenter devant l'opinion publique tous
les événements d'actualité et de confronter (...) les théories scientifiques,

23. FONTAINE, P., Petit laïus à l'intention des sourds, dans: "Le Rouge et le
Noir", feuille intermittente, n°l, 17.12.1927, page 1.

24. FONTAINE, P., Naissance du "Rouge et Noir", op. cit.
25. FONTAINE, P., manuscrit de 12 pages sans titre ni date, fonds Pierre

Fontaine, op. cit.
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les doctrines sociales, les systèmes politiques et particulièrement toutes les
écoles artistiques (...)
Article 4. La parole est toujours libre même si les opinions proposées
choquent la majorité de l'assemblée.
Article 5.La tribune libre ne fait pas (...) une oeuvre hypocrite d'union
impossible et de fausse conciliation (...)"26

Selon Fontaine, il y eu, dès le premier débat, près de trois cents
spectateurs27 et, après quelques semaines d'activité, il les évaluait à cinq
cents par séance.28 Un droit d'entrée de deux francs était perçu et il était
possible de s'abonner à la saison pour 45 francs. "Le Rouge et le Noir"
fut au départ une affaire assez lucrative et Pierre Fontaine devait être
assez aisé. D'autant qu'en 1928, Théo Fleischman29 l'avait engagé pour
s'occuper d'émissions littéraires sur "Radio Belgique" et que, rapidement,
il devait devenir rédacteur en chef du journal parlé.30 Par la suite, c'est la
tribune qui alimentait les caisses du journal.

Fontaine voulut d'emblée s'assurer du concours de gens qu'il estimait:
"(...) comprenez bien", écrivit-il à Camille Poupeye,

"que dès la première séance, je voudrais beaucoup la collaboration de
quelques-uns qui me sont chers. Pour forcer l'attention du public... et des
autres. Il faut absolument que nous fassions quelque chose et sortions de
ce brouillard qui pèse sur les lettres en douce terre belge. C'est pourquoi
j'insiste".31

Il convainquit, puisque bien vite, Poupeye, Plisnier, Van Hecke, Verboom
ou encore Hubert Krains s'exprimèrent à la tribune. En quelques mois,
tous ceux qui comptaient dans le monde culturel bruxellois défilèrent au
"Rouge et Noir" et, en 1929, le "Pourquoi Pas?" notait: "On met déjà une
sorte de snobisme à fréquenter le "Rouge et Noir".32 Fontaine n'hésita pas,
de temps à autres, à rechercher le sensationalisme. H y eut, en 1929, un
débat entre le Docteur Vachet, grand promoteur du nudisme et l'étonnant

26. " le Rouge et le Noir", Feuille intermittente, n°2 décembre 1928.
27. FONTAINE, P., Naissance du "Rouge et Noir", op. cité.
28. FONTAINE, P., manuscrit de 12 pages sans titre ni date, op. cité.
29. Théo Fleischman (1893-1973) Historien et écrivain, il est surtout connu

comme pionnier de la radio belge à laquelle il se consacre dès 1924.
30. FONTAINE, P., La radio d'il y a quarante ans, dans: Souvenirs de l'entre

deux guerres publiés par: Pourquoi Pas?, 08.12.1966, page 148.
31. Lettre de Pierre FONTAINE à Camille POUPEYE, 13.12.1927, dans la

correspondance de Poupeye conservée au musée de la littérature, FS XTV 815-11.
32. FontaineJ*., dans: "Pourquoi Pas?", vendredi 18 octobre 1929, page 2065.
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Docteur Wibo, président de la "Ligue pour la moralité publique" qui
militait notamment pour l'interdiction des ouvrages pornographiques
comme "Les contes de Boccace"! Le débat fut haut en couleur et attira
plusieurs milliers de spectateurs.33

Tous n'appréciaient pas l'ambiande de ces réunions, mais, et c'est un
signe de leur notoriété, certains s'y présentaient malgré tout Ce fut
surtout le cas des catholiques dans les années trente. En 1928 déjà, Hubert
Krains34 notait dans une lettre à son amis Lebacq que l'expérience lui
avait plu car il avait découvert qu'il pouvait séduire un public relative-
ment hostile; il semble cependant que le "Rouge et Noir" ne l'ait pas
conquis. Ce sont "Des séances publiques que les jeunes (qu'ils disent)
organisent périodiquement".35 Il est vrai que, vu son âge, il avait de quoi
être choqué par la volonté affichée par Fontaine de balayer les hommes
anciens.

La presse accueillit en général fort bien la création de la tribune. Au
total, trente-cinq journaux aussi différents que "Le Peuple", "La Gazette
du Centre" ou les "Nouvelles littéraires" couvrirent le "Rouge et Noir" de
louanges au cours de la première saison. L'opposition vint surtout de
groupes avec lesquels il allait, par la suite, avoir le plus de problèmes et
entretenir de nombreuses polémiques comme les catholiques et les
communistes et, chose plus étonnante de certains libéraux de l'ancienne
école. Ainsi, "La Gazette", le vieux journal libéral, plutôt conservateur,
écrivait-elle: "Ces séances ont joui de la faveur du public. Il ne faut pas
s'en étonner. Elle sont de nature à développer le cabotinage et la
malignité" et le "Drapeau Rouge", organe du Parti Communiste de
Belgique: "C'est le rendez-vous des dilettantes, des snobs qui ne croient
à rien, qui ne croiront jamais à rien".36 Il est logique que d'emblée les
milieux dogmatiques aient rejeté ces apôtres de la libre-pensée. Ce qui
l'est moins, c'est qu'à diverses reprises, aussi bien Pierre Joye ou Jean
Terfve, communistes, que Paul Crockaert catholique prirent la parole à ces

33. Le Docteur Wibo, dans: "Pourquoi Pas?", vendredi 07.06.1929, pages 1075
à 1079.

34. Hubert Krains (1862-1934); Romancier, président de l'association des
écrivains belges (1920-1934). Son meilleur roman, Le pain noir, est un chef d'oeuvre
de la littérature populiste.

35. Lettre de Hubert Krains à Georges Lebacq, 14.12.1928, dans: correspondance
de G Lebacq conservée au Musée de la Littérature. ML 3000-90.

36. Ces extraits sont cités par "Le Rouge et le Noir" .feuille intermittente, N°2,
1er décembre 1928, page 1.
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réunions. A nouveau un signe de l'importance que l'on accordait à se
produire au "Rouge et Noir".

Il est très difficile, au terme de la première année d'exploitation, de
situer la tribune sur l'échiquier politique. Sa volonté de rompre avec les
habitudes, de changer les mentalités, voire la société, et de créer un
dialogue entre l'élite intellectuelle et le peuple incline à considérer qu'elle
penche vers le gauche. Cependant, rien dans la pratique de Fontaine, que
ce soit dans le choix des sujets à débattre ou des orateurs convoqués, ne
permet de mettre en doute le strict respect du pluralisme et de la liberté
de parole professés par le "Rouge et Noir". D'autre part, ce culte de la
pensée libre est plutôt de tradition libérale. En fait, il est probable que le
groupe gravitant autour de Pierre Fontaine ait été, et le "Drapeau Rouge"
ne s'y est pas trompé, essentiellement composé de petits bourgeois, sans
formation politique, individualistes à tout crin et agissant suivant leurs
impulsions du moment sans pouvoir eux-mêmes se situer dans le cadre
strict des partis politiques et des doctrines.

Le succès de la Tribune Libre de Bruxelles ne fît que croître. Le 30
avril 1930, 2500 personnes assistaient, dans la grande salle du palais des
Beaux-Arts au débat: "Les fauves et les pompiers". Charles Bernard, P.G.
Van Hecke, A. Bastien, M. Titz, Victor Servranckx et J. Delville y
exprimèrent leurs opinions sur les tendances picturales modernes, sous la
présidence occasionnelle de l'avocat Alex Salkin-Masse.37 La même
année, le débat intitulé "Religion ou révolution" avec l'abbé Viollet et le
poète Georges Pioch attira 3000 auditeurs.38

"Le Rouge et le Noir" en vint donc à rechercher des salles de plus en
plus grandes, "La Taverne Britanique" ou "Le Cygne" ne pouvant
accueillir que deux à trois cents personnes. En 1930, les séances avaient
habituellement lieu à la "Grande Harmonie", quant aux salles du palais
des Beaux-Arts, leur prix erhorbitant les faisait réserver à des réunions
d'ampleur exceptionnelle.39 Il y eut encore, de temps à autres, des
conférences à la "Maison des Huit Heures", à "La Brasserie Flamande",
ou au "Palais Mondial".

37. FONTAINE, P., Naissance du "Rouge et Noir", op. cité, page 140. Ami fidèle
de Pierre Fontaine, Alex Salldn-Masse deviendra Chef de Cabinet de Marcel-Henri
Jaspar à Londres.

38. Ibidem.
39. Réouverture dans "Le Rouge et le Noir", 23.10.1930, page 8.
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Quel public fréquentait le "Rouge et Noir"? En 1929, le "Pourquoi
Pas?" le jugeait "éclectique et frondeur"40 et Pierre Fontaine, 4ans ses
"souvenirs d'entre deux guerres": "extra-conventionnel". Derrière ces
epithètes, on voit se profiler un public jeune, se plaisant à remettre toutes
les certitudes en cause, porté vers les idées nouvelles et la modernité. On
aimerait dire de gauche mais sans doute est-il plus juste de le qualifier de
"gauche sociologique", expression plus liée à la pratique politique qu'à
l'observance d'une doctrine.

Les propos recueillis auprès de témoins corroborrent ces informations.
H est probable que les faits aient été quelque peu déformés; les
événements sont vieux de plus d'un demi-siècle et ces personnes étaient
déjà très âgées au moment des entretiens. D'autre part, cette époque est
liée à leur jeunesse donc à une période assez heureuse voire insouciante.
Toutefois, les souvenirs relatés se recoupent assez bien et, même s'il y a
éventuellement exagération, ces documents sont de bons indices de
l'ambiance qui régnait au "Rouge et Noir".

Jean Jacobs se souvient de "salles débordant de monde"41 vitupérant,
conspuant les orateurs qui lui déplaisaient Léo Moulin a des souvenirs
plus précis:

"II y avait là tout le gratin de la jeunesse de gauche et gauchisante, des
anarchistes, des végétariens, ce que Ton appellerait aujourd'hui des
écologistes, tout ce magma qui appartenait à la galaxie des gauches, des
jeunes femmes un peu émancipées qui fumaient et d'autres choses
extraordinaires. C'était un public très disparate et parfois de vieux
anarchistes qui se dressaient furibonds".42

Jean Milo aussi insiste sur le fait que le public était plutôt de gauche.43

Pour Paul Hainaut qui a suivi les séances très régulièrement, on assistait
souvent "au cours d'un débat à une certaine dégradation due a une liberté
d'expression des plus débridées, à laquelle la salle participait jusqu'à
troubler souvent la sérénité des orateurs invités, soit par des passions
exacerbées, soit par des déviations humoristiques (,..)".44 Ce caractère
tantôt fougueux, tantôt insouciant est la marque d'un public jeune. A ce

40. Pierre Fontaine, dans: "Pourquoi Pas?", op. cité page 2063.
41. Entretien avec Jean Jacobs, le 4 janvier 1989 à Bruxelles. Jean Jacobs (né

en 1920) était l'homme à tout faire de Pierre Fontaine.
42. Entretien avec Léo Moulin, le 19.5.1989 à Bruxelles.
43. Entretien avec Jean Milo op. cité.
44. HAINAUT, P., Mes souvenirs du Rouge et Noir, manuscrit communiqué à

l'auteur, Bruxelles, 1989.
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sujet, Pierre Venneylen45 note: "En général (c'étaient) des jeunes, des
étudiants, des gens qui s'intéressaient à divers problèmes".46

S'il paraît évident que le public a répondu à l'appel du "Rouge et
Noir", on peut se demander si une discussion constructive a pu naître au
milieu d'une telle exubérance. Le règlement publié en 1930 comportait un
nouvel article: "(...) Le public s'engage à laisser parler l'orateur, se
réservant d'intervenir ensuite au cours du débat public"47 De nombreux
incidents avaient dû émailler les séances d'autant plus que parfois les
orateurs y contribuaient. Ainsi Léo Moulin raconte-t-il:

"Nous étions cinq ou six à la tribune et le jeu était de provoquer des
conflits. Nous choisissions les thèmes de telle manière que l'on ne pouvait
que s'engueuler (...) Jamais personne n'est sorti ébranlé dans ses
convictions d'une bagarre pareille mais c'était (...) haut en couleur".48

Paul Hainaut, est du même avis:

"L'impression générale laissée par ces rencontres s'attaquant à des sujets
peu exploités ou même tenus dans l'ombre par les média restait forcément
assez vague par le trop court laps de temps qui leur était consacré autant
que par la trop grande liberté de parole (...). Cette jeunesse qui croyait
savoir d'où venaient ses maux, qui avait un grand désir d'y voir clair était
incapable d'élaborer quelque remède que ce fut et noyait ses velléités dans
des réunions contradictoires d'où rien de définitif ne ressortait".49

L'aspect spectaculaire des séances fait davantage songer à une
performance qu'aux réunions d'un sévère cercle d'études.

La Tribune Libre de Bruxelles fut l'objet de plusieurs polémiques.
C'est r"Universitaire catholique" qui, sous le titre: "Un scandale: les
catholiques au "Rouge et Noir" fut le premier à dénoncer le concours

45. Pierre Vermeylen (1904-1992) Juriste, licencié en sciences politiques et
économiques, ce Bruxellois flamand adhère au POB en 1939, après avoir longuement
milité à l'extrême-gauche. Sénateur à partir de 1945, il fut plusieurs fois ministre dans
les cabinets de l'après guerre.

46. Entretien avec Pierre Vermeylen, le 10 février 1989 à Uccle.
47. Réouverture, op. cit.
48. Entretien avec Léo Moulin op. cit.

Léo Moulin semble avoir, dans le feu de la conversation, enjolivé ses souvenirs. Il y
a chez lui un évident souci d'éloquence qui le pousse sans doute à rechercher des
formules chocs et à exagérer. En tout état de cause, il est évident qu'il n'a pas
participé au choix des sujets.

49. HAINAUT, P., "Mes souvenirs de séances du Rouge et Noir", op. cit.

451



apporté par de jeunes catholiques aux débats et au journal de Pierre
Fontaine50 dont les fréquentations scandaleuses auraient dû les écarter.
"Jeunesse Politique" estimait au contraire: "nous devons faire entendre la
voix catholique à la tribune et au journal du "Rouge et Noir", ne fut-ce
que pour la seule âme venue à une seule de ces réunions pour trouver une
solution à l'angoisse qui l'étreint".51

Cette controverse allait se radicaliser avec l'entrée en lice de Rex en
1933. Léon Degrelle52 donnait le ton dans une lettre à Fontaine:

"C'est entendu (...), vous avez trouvé autrefois quelques catholiques
bornés et vaniteux qui vous ont servi de paravent (...), nous les renions,
nous les chasserons. Il nous faut des catholiques cent pour cent (...). Il y
a une chose dont nous sommes certains, c'est que vous, Fontaine, vous
n'en verrez plus. Ces catholiques-là ne sont pas seulement des tièdes, ce
sont des lâches, ils savent que s'ils se risquent encore dans vos meetings,
nous irons les flanquer dehors comme des chiens galeux".33

Bien-sûr il y eut encore des catholiques à la tribune, mais plusieurs
s'excusèrent Degrelle ne mit jamais ses menaces à exécution mais des
hommes de droite hésitaient à braver ses consignes. D'autres, sans doute
à la faveur de ce débat se rallièrent à l'avis des plus dogmatiques. "Le
Rouge et le Noir" avait cessé d'être pluraliste.

50. "L'Universitaire Catholique", 3 lème année, N°6, vendredi 27 février 1921,
page 1.

51. "Jeunesse Politique", cité par: "Le Rouge et le Noir", 01.04.1931, page 4.
52. Léon Degrelle (né en 1906). Lorsqu'il fréquentait l'université catholique de

Louvain, il créa les éditions Rex qui publiaient des ouvrages catholiques
réactionnaires. En 1935, il rompit avec le parti catholique pour créer son propre
mouvement: Rex. Antiparlementaire, d'inspiration fascisante, Rex entendait notamment
lutter contre les collusions politico-financières. Il obtint un grand succès aux élections
de 1936 mais, dès 1937, les revers se succédèrent. Durant la guerre, il s'engagea dans
la collaboration politique, puis organisa la "Légion Wallonne". Condamné par
contumace, il vit aujourd'hui en Espagne. Sur Rex et le Rexisme, on pourra consulter:
ETIENNE, JM, Le mouvement rexiste jusqu'en 1940, Préface de Léo Moulin, Paris,
1968.

53. Cité par FONTAINE, P., Les catholiques au "Rouge et Noir" dans: "Le Rouge
et le Noir", 18.03.1933, page 6. Cet incident fut le point de départ d'une campagne
de dénigrement dans "Vlan" et "Rex". On y accusait notamment "Le Rouge et le
Noir" d'être communiste.
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En 1932, Louis Piérard54 s'attaqua violemment au "Rouge et Noir". Il
lui reprochait d'organiser un débat sur "La grève des mineurs". Piérard,
que son combat pour la défense de la culture avait très tôt rapproché de
Fontaine, était visiblement agacé par l'intérêt que le "Rouge et Noir"
portait à la politique. Il trouvait ces séances trop légères pour de tels
sujets.53 En fait il est probable qu'il ait hésité à exposer la position
ambigue du Parti Ouvrier Belge devant une assemblée aussi indisciplinée.
"Le Rouge et le Noir" était bien trop libre pour qu'un homme politique,
quel qu'il soit, ne soit pas dérangé un jour où l'autre par ses pratiques.

Le succès de la tribune libre fit tâche d'huile et d'autres cercles de
débats se créèrent comme "le Ring" à Liège, "les Débats" à Gand,
"Confrontation" à Louvain... Elle fonctionnèrent un temps avec plus ou
moins de succès mais il semble bien que la plupart disparurent
rapidement

La Tribune Libre de Bruxelles évolua avec le temps. Ces centres
d'intérêt, à l'origine essentiellement littéraires, devinrent de plus en plus
politiques au fur et à mesure que la crise s'installait et que la situation
internationale empirait. En 1937, au moment de la fermeture de la tribune.
50% des débats étaient consacrés à des problèmes politiques contre 4%
en 1927-28. Les réunions traitant de questions littéraires et artistiques
étaient quant à elles passées au cours de la même période de 64 à 18% de
l'ensemble.56

La tribune Libre a disparu en 1937. Les orateurs se faisaient rares.
Beaucoup reprochaient à Fontaine de soutenir la politique du gouverne-
ment Van Zeeland-De Man. Il écrira bien plus tard que cette prise de
position: "a dérouté beaucoup de mes "fidèles" qui me prenaient, je crois,
pour révolutionnaire et non-réformiste (...) en tous cas pour un socialiste
inconditionnel ce que je ne fus jamais".57 Par ailleurs, dans le contexte de
la montée du nazisme et du danger de guerre, le pacifisme intégral de la
plupart des collaborateurs du "Rouge et Noir" apparaissait à beaucoup

54. Louis Piérard (1886-1951) Parlementaire socialiste et écrivain, bourgmestre
de Frameries, président du PEN-club français de Belgique. Il s'illustra notamment par
son action pour la création d'un ministère de la culture et la défense des artistes et
écrivains.

55. PIERARD, L., Lettre ouverte à un directeur de journal et de tribune libre,
dans:"Le Peuple", 16.10.1932, page 2.

56. Pour plus de précision quant à l'évolution des thèmes abordés et des orateurs
présents voir. J.F. FUEG, "Le Rouge et le Noir" (1927-1938), mémoire de licence en
histoire, ULB, année académique 1988-1989.

57. Lettre de P. FONTAINE à KOVER, 11.04.67, Fonds Pierre Fontaine, op. cit.

453



comme de l'inconscience. Coupé d'une gauche qui refusait son soutien au
gouvernement, de ceux qui critiquaient son pacifisme, du centre et de la
droite traditionnelle qui lui refusaient depuis longtemps leur soutien, le
"Rouge et le Noir" n'avait plus de raison d'exister. Il semble aussi que
l'engouement pour ce type de spectacles se soit éteint, que la mode ait
passé, sans doute en raison des incertitudes liées à la situation politique

La fin définitive de la tribune, en février 1937, entraîna la mort du
journal qui, ne survivant que grâce au bénéfice des séances, cessa de
paraître en octobre 1938.

Il y eut encore, le 21 décembre 1937, un grand banquet organisé en
l'honneur des dix ans de la Tribune. Des souvenirs furent évoqués, il y
eut des discours. Les fidèles s'étaient rassemblés pour une ultime
consécration qui semble bien avoir plus ressemblé à un enterrement qu'à
un anniversaire.58

On peut dire que la Tribune Libre "Le Rouge et le Noir" fut un
véritable petit phénomène de société dans le Bruxelles des années trente.
Au cours des 300 séances, près de 500 orateurs défilèrent sur ses tréteaux
pour parler des sujets les plus divers. "Le Rouge et le Noir" a brassé tous
les problèmes qui préoccupaient les jeunes intellectuels des années trente
et, même s'il n'a sans doute pas fait oeuvre éducative, il a forcé le débat
à une époque où l'intolérance apparaissait comme une vertu.

LA CRÉATION D'UN HEBDOMADAIRE:
"LE ROUGE ET LE NOIR"

En novembre 1929, la feuille intermittente "Le Rouge et le Noir"
devint mensuelle. Elle rendait compte de manière plus précise des
activités de la tribune et, chose nouvelle, on y trouvait des articles de fond
originaux. Dès février 1930, Fontaine envisageait la création d'un
hebdomadaire "politique, artistique et social", qui aurait "une liberté de
plume égale à la liberté de parole qui est ce dont le "Rouge et Noir" peut
s'enorgueillir le plus".59

Les statuts de la société coopérative "Le Rouge et le Noir" parurent au
moniteur du 21 mai 1930. Son capital, s'élevant à cinquante mille francs,
appartenait pour moitié à l'imprimeur A. Bolyn, et pour moitié à des

58. FONTAINE, P., La fin du "Rouge et Noir", dans: "Pourquoi Pas?" n°12,
16.02.1967, page 118.

59. Pour la publication d'un journal hebdomadaire "Le Rouge et le Noir", dans:
"Le Rouge et le Noir", mensuel, N°4, février 1930.
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particuliers. Fontaine était nommé pour six ans administrateur-gérant,
jouissant "des pouvoirs les plus étendus". Il avait souscrit quatre parts à
mille francs. Parmis les actionnaires on trouve des proches du "Rouge et
Noir" comme Georges Marlow60 et Adrien Blomme.61

"A l'occasion de la sortie du premier numéro, une déclaration
d'intention précisait le projet du journal: "Nous nous sommes
proposés de grouper dans ces pages, chaque semaine, le meilleur
de l'oeuvre littéraire des écrivains de chez nous (...) mais nous ne
bornons point la littérature aux frontières convenues: nous pensons
que les écrivains ont plus à faire que d'ignorer la vie, se confiner
dans leur cénacle, se confiner dans leurs oeuvres (...) Nos règles
sont mobiles, tantôt à gauche tantôt à droite (...) Pour nous, la
liberté est notre seul souci, (...) mais la liberté même, hélas, a ses
limites (...) Nous nous efforcerons, les côtoyant sans cesse de ne
les point dépasser (...y*62

Si Fontaine annonce une ferme intention de n'occulter aucun sujet, il
imagine que ce sont les artistes eux-mêmes qui traiterons les questions
politiques et sociales. Ceci explique que, dans un premier temps, la
rédaction étant presqu'exclusivement composée de gens de lettres, l'intérêt
ait surtout été porté sur les Beaux-Arts même. Dès le début, c'est donc le
milieu des collaborateurs qui influence la ligne de l'hebdomadaire et pas
le contraire.

Comme cela avait été le cas pour la tribune, Fontaine choisit une date
symbolique pour le premier numéro; le 1er mai.63 D avait donc tendance
à se considérer comme une homme de gauche et, malgré la volonté de
pluralisme affichée, cela a dû l'influencer, ne fut-ce-que dans le choix des
personnes contactées en vue d'une coUaboration. On trouve malgré tout

60. Georges Marlow (1872-1947), poète influencé par le symbolisme (L'âme en
exil -1895-, Des vers -1899-) il a collaboré à un grand nombre de revues comme La
Nervie, Le Coq Rouge, Le Thyrse.

61. Recueil des actes et documents relatifs aux sociétés commerciales, annexe
au moniteur belge du 21 mai 1930, Bruxelles, 1930, pages 3601 et 3602.
Adrien Blomme (1878-1940) Architecte, d'abord influencé par le Modem-Style, il
réalisa la première cité jardin belge. H adhéra au "Mouvement moderne". On lui doit
notamment: La gare du midi, le cinéma Métropole ou encore le rectorat de l'ULB.

62. Chacun sa vérité, dans: "Le Rouge et le Noir", 1er mai 1930, page 1.
63. Lettre de Pierre Fontaine à Albert Ayguesparse, le 20 mai 1967, dans la

correspondance d'A. Ayguesparse conservée au musée de la littérature, ML 5472-
4561.
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les signatures de Charles Bernard64 qui écrivait aussi dans la "Nation
Belge" et du très catholique Pierre Daye65 dès le départ

La promotion des lettres se concrétisa par la publication de nouvelles,
souvent inédites, d'extraits de romans ou de pièces de théâtre. On put
ainsi lire, au cours de l'année 1930, divers textes de Georges Adam, Jean
Tousseul, Paul Neuhuys, Frans Gerver... Le "Rouge et Noir" avait déjà
gagné un pari: il rassemblait quelques-uns des écrivains belges les plus
remarquables de leur époque.

Le journal fut dirigé presqu'exclusivement par Pierre Fontaine. Le
bureau du journal était établi à son domicile rue de la Poste puis rue de
l'Athénée et, lorsque les affaires furent un temps meilleures, il loua un
local rue des Colonies. Le premier secrétaire de rédaction fut sans doute
Gabriel Figeys, plus connu sous le pseudonyme de Mil Zankin.66 H entra
au service de l'hebdomadaire en 1933 et touchait mille francs de salaire
mensuel. Ce fut probablement, avec Jean Jacobs et peut être Gaston
Derijcke, le seul salarié du "Rouge et Noir". H quitta cette fonction en
1935 pour entrer à l'Institut National de Radiodiffusion,67 sans doute
remplacé par Gaston Derijcke. Quant à Jean Jacobs, il est entré au service

64. Charles Bernard (1875-1961). Ecrivain, journaliste, il fut secrétaire perpétuel
de l'Académie (1946-1950). 0. laissa plusieurs romans {La reine de Saba -1902- ) des
essais sur l'Art {Les Pompiers en délire! -1929-) et des compte-rendus de voyages.

65. Pierre Daye était né à Schaerbeek en 1892. Ancien combattant, il était
journaliste et écrivain. Après la guerre, il s'était présenté aux élections législatives sur
la liste: "Renaissance nationale" et avait dirigé "Lumière", organe officiel de la
confédération générale des combattants de Belgique. Elu député rexiste en 1936, il
sera chef de groupe à la chambre jusqu'à sa démission en 1938. Durant la guerre, il
collabora à la presse d'Ordre nouveau. H sera condamné par contumace et finira sa vie
en Argentine.

66. Mil Zankin (Gabriel Figeys) -1904-1982- Né à Molenbcek-Saint-Jean, il fait
des études moyennes puis devient représentant pour une société de machines-outils
agricoles. Pacifiste convaincu, il rejoint l'équipe du "Rouge et Noir" en 1933. En
1935, il devient journaliste à l'INR où il crée des émissions très populaires telles
Radio jadis et Radio jeunesse. A la fin des années trente, il devient monarchiste. Il
soutient la politique de neutralité de Spaak. En 1939, il rédige avec Poulet et Derycke
le manifeste des 13 intellectuels contre la guerre et pour la neutralité. Pendant la
guerre, directeur des programme de l'INR, il collabore avec l'occupant. Condamné à
15 ans de détention, il est libéré après cinq ans et redevient représentant.

67. FIGEYS, G., Carnets de prison, manuscrit, n°l 1944, conservé au centre
d'études et de recherches historiques sur la seconde guerre mondiale. JP 93.
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du journal en 1935, à l'âge de 15 ans et s'occupait de tous les petits
travaux administratifs et manuels.68

S'il n'y eu jamais de véritable équipe administrative, il semble qu'il
n'y ait pas eu non plus de comité rédactionnel soudé. Selon A.
Ayguesparse, Mil Zankin s'occupait, en dehors de ses articles,
essentiellement de mise en page et de questions pratiques.69 Par ailleurs,
si Jean Milo indique qu'il y eu quelquefois des réunions à la Taverne
Britannique où venaient ceux qui le désiraient,70 les autres témoins n'ont
pas le souvenir de telles pratiques, elles semblent avoir assez vite disparu.
Jean Jacobs pense que la plupart des collaborateurs ne se connaissaient
pas. Pierre Fontaine a joué le rôle de point de convergence entre des
individus ou des groupes parfois très différents et sans autres points
communs.

Une telle disparité pose évidemment le problème de la cohérence
politique du journal. Interrogés à ce sujet, les anciens collaborateurs du
"Rouge et Noir" nient tous qu'il ait jamais eu une quelconque homogé-
néité doctrinale En réalité, l'hebdomadaire évolua peu à peu vers la
gauche et il est plus juste de le qualifier de "pluraliste de gauche" que
d'"ouvert à toutes tendances". Il n'y eu cependant aucune censure exercée
par Fontaine mais beaucoup de libéraux et de catholiques refusaient de se
commettre avec des gens de gauche. Beaucoup ne semblent pas avoir
compris ou accepté le caractère libre du "Rouge et Noir" et se sont auto-
censures ou ont rompu avec Fontaine alors que la cohérence-même du
journal tient au fait qu'il fut toujours permis de s'y exprimer sans avoir
de compte à rendre à la direction. Il est donc évident que tous ceux qui
ont voulu faire entrer le "Rouge et Noir" dans une classification politique
stricte ont fait erreur. Et même lorsqu'on l'a dit "pacifiste", il aurait été
préférable d'écrire: "majoritairement pacifiste".

"Le Rouge et le Noir" a toujours connu une situation financière
difficile. S'il semble que Fontaine ait rémunéré certains collaborateurs à
la pige, ce ne fut qu'occasionnel et réservé à quelques-uns dont il
appréciait particulièrement le concours comme Poupeye71 ou André

68. Entretien avec Jean Jacobs op. cité.
69. Entretien avec Albert Ayguesparse, le 31 janvier 1989 à Forest.
70. Entretien avec Jean Milo op. cité.
71. Lettre de Pierre Fontaine à Camille Poupeye, le 28 mai 1930 dans la

correspondance de Camille Poupeye, conservée au musée de la littérature, FS XIV
815-15.
Camille Poupeye (1874-1963). Essayiste et critique originaire de Fumes, il publia de
nombreuses études sur l'Art.Spécialiste de la sculpture malinoise et du théâtre chinois,
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Bâillon.72 H est compréhensible que Fontaine n'ait pas pu payer
l'ensemble des rédacteurs alors que lui même ne pouvait pas vivre
convenablement des revenus de son journal. Après la faillite de la galerie
"le Centaure" en 1931 et son départ de l'INR, sa situation matérielle fut
très pénible et ne fut rétablie qu'en 1936, lorsqu'il fut engagé à
"L'Indépendance belge".

Le journal ne pouvait compter que sur ses lecteurs et les bénéfices de
la tribune. En 1933 étaient créés "Les amis du Rouge et Noir",73 initiative
sans grand écho auprès d' un public individualiste. Après des années de
déficit, le journal était en 1934 et 35 en bénéfice grâce aux effets
conjugués de la progression du nombre de lecteurs, du succès grandissant
de la tribune et des nombreux dons enregistrés à l'occasion des
souscriptions organisées à longueur d'années. Prévoyant l'argumentation
de ses détracteurs, Pierre Fontaine affirmait immédiatement que le
rétablissement des finances du "Rouge et Noir" n'avait aucun lien avec
son changement de ligne et le soutien que plusieurs de ses collaborateurs
apportaient au gouvernement Van Zeeland, qu'il n'était ni plus aidé ni
plus subsidié.74— est pourtant compréhensible que, pour une frange du
public, la lecture d'un organe gouvernemental ou réputé tel ait été moins
compromettante que celle d'une feuille extrémiste. Ces bons résultats
n'amélioraient que peu à la gravité de la situation. Dans le numéro du 12
octobre 1938, un des derniers, "Le Rouge et le Noir" lança un ultime
appel à l'aide. Son passif était de cinquante mille francs: "Je ne puis et
je ne veux envisager la continuation du "Rouge et Noir" qu'à la condition
expresse de le renforcer sérieusement"75 écrivait en substance le directeur-
gérant. Quinze jours plus tard, le journal cessait de paraître.

conteur de talent, il publia des récits de voyage qui eurent beaucoup de succès.
72. Entretien avec Jean Jacobs op. cit.

André Bâillon (1875-1932) Romancier de premier plan, un des plus brillants écrivains
réalistes modernes, son oeuvre est caractérisée par un pessimisme extrême. Il laisse,
entre autres, Histoire d'une Marie (1921), Délires (1927). Sur les liens de Bâillon avec
le Rouge et Noir, voir: FÜEG, JF, André Bâillon et Le Rouge et le Noir, dans: Textyle,
annuel n°6, novembre 1989.

73. ZANKIN, M., Lecteurs unissez-vous, dans: "Le Rouge et le Noir" ,21.03.1933,
page 1.

74. FONTAINE, P., Rapport financier et moral de l'administrateur gérant de la
société coopérative "Les éditions "Le Rouge et le Noir", dans: "Le Rouge et le Noir",
30 .09. 1936, page 6.

75. Confidences au lecteur. SOS!, dans: "Le Rouge et le Noir", 12.10 1938.
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Il est difficile de se faire une idée du tirage du journal. Jean Jacobs
croit se souvenir d'un tirage avoisinant 2000 exemplaires et Pierre
Fontaine indique, dans une lettre de 1967, à un moment où il n'a plus
guère de raison de falsifier la vérité et où seule la perte de mémoire
expliquerait une erreur que rhebdomadaire eut toujours "entre 5 et 10.000
lecteurs, jamais moins, jamais plus".76 Ces chiffres donnent des ordres de
grandeur. H est évident que le tirage a dû être variable et dans certaines
périodes fastes ou à l'occasion de numéros spéciaux il est possible qu'il
ait atteint des pointes de 10.000 exemplaires.

"LE ROUGE ET LE NOIR",
JOURNAL LITTÉRAIRE ET ARTISTIQUE

"Le Rouge et le Noir" est toujours resté un journal littéraire et, même
lorsque les centres d'intérêt de Fontaine ont changé, les questions
artistiques et la littérature y ont toujours occupé une place prépondérante.
En 1927, déjà, Pierre Fontaine avait déclaré qu'il soutiendrait le parti qui
tiendrait compte des artistes77 et dès 1930, le "Rouge et Noir" organisait
un banquet de protestation contre l'attitude du gouvernement vis-à-vis des
écrivains belges. Le journal déplorait le manque de publicité officielle
pour nos lettres.78 Sous l'influence d'écrivains comme Bâillon, ces
revendications morales allaient évoluer:

"Le gouvernement peut et doit honorer, encourager et propager la
littérature (...) H dispose pour cela de différents moyens: moraux et
spirituels. Mais il y a AUSSI le moyen de l'argent".79

Ce combat rapprocha Louis Piérard, le bouillant député de Mons qui
militait pour la création d'un ministère de la Culture, de rhebdomadaire
de Fontaine. Dans ses articles au "Rouge et Noir", il expliquait l'utilité
d'un "Fonds national des lettres" qui permettrait d'aider les écrivains
financièrement et de créer une maison d'édition. "C'est assez, écrivait-il,

76. Lettre de Pierre Fontaine à albert Ayguesparse, le 20.05.1967, op. cit.
77. FONTAINE, P., brouillon d'article non daté, destiné à la revue "Spectacle ",

dans: Fonds Pierre Fontaine op. cité.
78. Une manifestation grandiose: le banquet de protestation du samedi 13.12 à

20h., dans: "Le Rouge et le Noir", 03.12.1930, page 2.
79. BÂILLON, A., Sommes-nous plats?, dans: "Le Rouge et le Noir", 14.01.1931,

p. 1.
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d'un Giraud et d'un Eeckoud mourant dans un état voisin de la misère".80

Il y eut diverses campagnes pour la défense de la culture. Le journal
s'attaqua à la grande presse accusée d'ignorer les choses de l'esprit, il
dénonça la censure. Ce sont ses premières marques d'engagement
politique.

Par la suite, "Le Rouge et le Noir" a servi de tribune aux écrivains
prolétariens du "Front Littéraire de Gauche" (FLG). C'est en 1920
qu'avait été fondée à Paris "L'Ecole prolétarienne". Elle voulait permettre
au prolétariat de s'exprimer dans un genre littéraire qui lui serait propre.
En 1928, parut le premier numéro de 'Tentative", revue belge poursuivant
le même objectif. Elle avait été préparée par un petit groupe d'écrivains
parmi lesquels Albert Ayguesparse81 et Pierre Hubermont82 Ce premier
essai fut suivi par "Prospection" en 1929 et "Esprit du Temps" en 1933.
Aucune de ces revues ne dura bien longtemps et, le 16 décembre 1933,
un groupe d'écrivains prolétariens se créait sous l'appellation "Front
Littéraire" qui allait devenir en juin 1934 le FLG. Ce mouvement

80. PiERARD, L., La grande pitié des lettres belges, dans: "Le Rouge et le Noir",
14.01.1931, page 1.

81. Albert Ayguesparse (Albert Clerck) né en 1900. Fils d'un ouvrier
lithographe, il fait des études à l'école normale Charles Buis. En 1919, il s'inscrit au
"Syndicat des instituteurs socialistes", n collabore à la revue du syndicat puis au
"Drapeau Rouge", quotidien du Parti Communiste. C'est alors qu'il entre en contact
avec War Van Overstraeten et s'occupe de théâtre prolétarien_ fréquentera avec
assiduité les milieux littéraires de gauche. D. collabore au "Peuple" à partir de 1934,
se rapprochant de l'aile gauche du POB. En 1935, il écrit des Choeurs parlés pour le
Plan du Travail n collaborera encore à "Combat" avant de cesser de militer vers
1940. Sa revue poétique, "Marginales", est parue de 1945 à 1992. Le 26 janvier 1963,
il fut reçu à l'Académie de Belgique.

82. Pierre Hubermont (Joseph Jumeau) -1903-1990- Fils d'un mineur socialiste
qui allait devenir bourgmestre de son village, Hubermont a milité très jeune au sein
du POB. Il fait des études moyennes puis étudie la sténographie aux cours du soir. Dès
17 ans, il est journaliste à L'avenir du Borinage. Rapidement, il entre au Peuple. Il
écrit: Treize hommes dans la mine, roman prolétarien qui reçoit un accueil favorable
de la critique.Hubermont fut influencé par De Man; il souhaitait insuffler au marxisme
un courant spiritualiste. Il refuse de signer le manifeste des treize intellectuels pour la
neutralité et contre la guerre. Durant la guerre, il collabore au Nouveau journal de
Poulet, à La Légia et dirige la "Communauté culturelle wallonne", n fut condamné
après la guerre.
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éphémère voulait rassembler les écrivains de gauche autour d'un
programme minimum.83

Le milieu du FLG était fort proche du journal; parmi les 26 membres
du Front Littéraire, 10 collaboraient régulièrement à rhebdomadaire de
Fontaine. Ce dernier fut lui-même membre du groupe dont le recrutement
était très large comme en témoigne la présence des anarchistes Hem Day
ou Emestan aux côtés de marxistes comme Albert Ayguesparse, Plisnier
ou Hubennont Cet aspect créa des tensions qui furent à l'origine de la
disparition du FLG et dont le "Rouge et Noir" fut parfois le théâtre. Cette
collaboration cessa petit à petit L'effort des écrivains prolétariens au
"Rouge et noir" constitue un exemple de collaboration marxiste à
rhebdomadaire de Fontaine et il semble bien que ce mariage se soit avéré
contre-nature. Le public petit bourgeois du "Rouge et Noir", même s'il se
souciait éventuellement de questions sociales, était à mille lieues de tous
les socialismes scientifiques.

LE DEMI-CERCLE:
CONCENTRER LA POLITIQUE EN UNE PAGE

"Nous nous proposons de réserver désormais à la chose politique cette
page entière. Nous adoptons une formule qui, sans être d'une originalité
à tout casser, est peut-être nouvelle. Notre demi-cercle est un court
parlement"84

Voilà comment Pierre Fontaine présentait la création d'une tribune libre
politique. En isolant la politique en une page du journal, il espérait ne pas
incommoder ceux qui s'en désintéressaient et à qui il serait toujours
possible de ne pas la lire. Fidèle à l'esprit d'ouverture de son hebdoma-
daire, il avait prévu une colonne pour chaque tendance, de l'extrême-
gauche à la droite. Après un début difficile, le Demi-Cercle atteint sa
vitesse de croisière en 1931. U fut supprimé fin 1932, après que la
politique eût envahi tout le journal ce qui eut comme corollaire qu'aucun
parti ne désirait plus s'y associer.

Durant les quelques mois d'existence de cette rubrique, quelques-uns
de ceux qui allaient devenir les plus en vue de nos hommes politiques y

83. ALARCXA, S., Approche sociologique et politique des mouvements littéraires
d'Avant-Garde. Etude des groupes Rupture et Front Littéraire de Gauche., mémoire
de licence en sciences politiques, ULB, 1985-86.

84. Le demi-cercle, dans: "Le Rouge et le Noir", n°l, 1er mai 1930, page 2.
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participèrent. Spaak, Georges Bohy... pour le POB, Charles Janssens,
Charles Moureaux, Henry Van Leynseele ou encore Victor de Laveleye
pour le Parti Libéral, Etienne de la Vallée Poussin ou Frédéric Bauthier
représentaient le monde catholique malgré l'interdit lancé par "L'Uni-
versitaire Catholique". La colonne d'extrême-gauche était prise en charge
tour à tour par Plisnier, Ernestan, Pierre Vermeylen ou Albert
Ayguesparse. Une cinquième colonne, réservée aux mouvements wallon
et flamand donnait la parole aux flamingants Hennan Vos, Borginon ou
Jef Van Wezemael et à Ivan Paul, fondateur de "La Défense wallonne",
Georges Truffaut, parlementaire socialiste, rattachiste qui allait être
quelques années plus tard à l'origine de la première proposition de
révision constitutionnelle prônant le fédéralisme à trois.

Il eut encore quelques tribunes féministes occupées par Georgette
Ciselet, futur sénateur libéral, Louise Decraene-Van Duuren cofondatrice
de "L'Open Door international"...

Au total le Demi-Cercle fut surtout apprécié, dans les partis
traditionnels par les "jeunes Turcs" ambitieux, en quête de reconnaissance,
qui souvent défendaient des thèses plus radicales que leurs partis. Aux
groupes marginaux, il donnait une possibilité de publicité inespérée, même
si elle n'offrait pas de grande perspectives.

LE PACIFISME DU "ROUGE ET NOIR"

Pierre Fontaine avait été fortement marqué par la première guerre
mondiale,85 Mil Zankin avait perdu plusieurs membres de sa famille.86 Dès
1931, le journal dénonçait le traité de Versailles87 et plusieurs collabor-
ateurs militaient pour le désarmement:

"On songe avec effroi, écrivait Georges Hubert en 1932, que durant cette
orgie de dépenses inutiles, plus de trente millions de chômeurs errent sur
les grands routes du monde, pieds nus et le ventre creux!"88

C'est surtout après 1933 et avec l'arrivée au journal de Mil Zankin et des
anarchistes que le thème va prendre de l'importance. Au début des années

85. FONTAINE, P., Curriculum vitae dans: Fonds Pierre Fontaine op. cit.
86. ZANKIN, M., Carnets de prison, op. cité. Son neveu et son beau-frère étaient

morts de la tuberculose et sa soeur s'était suicidée.
87. MH, L'armistice et les 14 points de Woodrow Wilson, dans: "Le Rouge et

le Noir", 11 novembre 1931, pages 1 et 2.
88. HUBERT, G., Comment on organise la paix, dans: "Le Rouge et le Noir",

26.10.1932, page 3.
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trente, le mouvement anarchiste traversait une crise importante, la pensée
libertaire était isolée.89 Le mouvement anarchiste se caractérisait par un
pacifisme intégral allié à une critique radicale du capitalisme. Révolu-
tionnaires, les anarchistes se différenciaient de toutes les tendances
marxistes par un rejet catégorique de toute pratique autoritaire, de tout
recours à la dictature et, bien entendu, de toute organisation étatique. A
partir de 1932, profitant de la tribune qui leur était offerte, tant dans le
journal qu'aux conférences du "Rouge et Noir", Ernestan, Léo Campion,
Hem Day, Nicolas Lazarevitch vont jeter leur dévolu sur "Le Rouge et le
Noir". En 1933, le "Rouge et Noir" publiera un brochure de Zankin
intitulée: "L'internationale des charognards" et dénonçant le commerce
des armes.

La manifestation la plus impressionnante de l'antimilitarisme durant
Cette année 1933, fut sans conteste le procès d'Hem Day et Campion.
L'année précédente, Simoens ancien socialiste flamand gagné au
communisme, s'était déclaré objecteur de conscience et avait, lors de son
arrestation entamé une grève de la faim. H y eut un meeting de soutien
auquel Mil Zankin prit la parole:

"Nous lançons le signal d'alarme avant qu'il ne soit trop tard! Refusez-
vous à César et César sera vaincu! Refusez-vous à la guerre et la guerre
sera vaincue!".90

89. Sur l'anarchie et les anarchistes, voir par exemple: KAROLINSKY, D., Le
mouvement anarchiste en Wallonie et à Bruxelles, 1919-1940, mémoire de licence en
histoire, ULG, 1982-83. SCWLDERMANS, J., Hem Day en het franstalig anarchisme
tussen de twee wereldoorlogen, mémoire de licence en histoire, KUL, 1982-83. On
consultera aussi utilement les travaux de Jan MOULAERT.

90. ZANKIN, M., Le cas Simoens et l'opinion publique, plaidoyer pour un homme
qui ne veut pas tuer, dans: "Le Rouge et le Noir", 12.10.1932.
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Quant à Hem Day91 et Campion,92 ils avaient accompli leurs obligations
militaires. Campion dira plus tard: "J'avais alors les idées de tout le
monde, c'est-à-dire que je n'en avais pas. Ce n'est que plus tard que je
devins antimilitariste".93 En 1933, alors que le gouvernement envisageait
d'interdire toute propagande en faveur de l'objection de conscience, les
deux anarchistes renvoyaient leurs livrets militaires à Albert Devèze,
ministre de la défense nationale. Rappelés quelques semaines plus tard
"par mesure disciplinaire", ils refusèrent de gagner leurs régiments et, bien
entendu, furent emprisonnés.94

Le 30 juin 1933 eut lieu un meeting sous la présidence de Pierre
Fontaine. Mil Zankin, Isabelle Blume, Vermeylen et Ernestan y prirent
notamment la parole.95 L'agitation s'organisait et "Le Rouge et le Noir"
ne manquait pas, dans chacun de ses numéros, de consacrer un editorial
aux deux prisonniers. Le procès commença le 19 juillet 1933. Campion
fut condamné à 18 mois de prison et Hem Day, qui avait déjà été
incarcéré pour avoir frappé un policier, à deux ans.

Immédiatement, le journal sortit un numéro spécial. Sous le titre:

"Le crime d'avoir une conscience", Fontaine écrivait: "Que les pacifistes
et les moralistes soient châtiés de leur hardiesse, c'est dans l'ordre. Qu'on
les provoque et les incite, c'est courant. Mais qu'on les condamne

91. Hem Day (Marcel Dieu) -1902-1969- Libraire bruxellois né à Houdeng-
Goegnies, il devint anarchiste après la guerre de 14-18. En 1928, il est secrétaire du
Comité International de Défense Anarchiste puis responsable pour la Belgique de
l'Internationale des Résistants à la Guerre. Durant la guerre d'Espagne, il continue à
prôner la non-violence, y compris lors d'un séjour chez ses amis anarchistes catalans
en 1936. Il est surtout connu pour avoir créé et animé durant plus de trente ans la
revue libertaire "Pensée et Action". H a consacré de nombreuses monographies à
l'anarchie et aux anarchistes.

92. Léo Campion (1905-1992): meilleur ami du précédant, ils s'étaient
rencontrés en 1928, à l'occasion d'un souper gras du vendredi saint! Caricaturiste
connu et apprécié, il milite au sein des groupes anarchistes bruxellois. Il devient
chansonnier, durant la guerre, il part pour Paris, où il se fait un nom. Après la
libération, il se produira au "Boeuf sur le toit". Au théâtre, on retiendra surtout son
interprétation dans "Le Rhinocéros" d'Ionesco. On l'avait encore vu, il y a peu, dans
le film de Michel Deville La lectrice, où il donnait la réplique à Miou-Miou.

93. CAMPION, L., J'ai réussi ma vie, Paris, 1985, page 18.
94. Autour d'un procès. Léo Campion, HemDay, Pensée et Action, Bruxelles,

Paris, 1968, page 13.
95. Ibidem page 25.
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aujourd'hui au nom d'un principe qu'ils sont seuls à défendre, au nom de
la paix, vraiment c'est trop d'ignominie".96

Les deux anarchistes revinrent devant le Conseil de Guerre; l'Auditeur
militaire qui n'avait requis que six et trois mois avait en effet interjeté
appel lui-même. Le 25 juillet, Campion et Hem Day entreprenaient une
grève de la faim et, le 3 août, le Tribunal militaire, siégeant en appel, les
condamna à trois mois de prison. Ils furent relâchés immédiatement.

On a souvent dit que le "Rouge et le Noir" était un journal anarchiste
en raison de cette période d'agitation pacifiste. Pourtant le pacifisme d'un
Fontaine ou d'un Mil Zankin, foncièrement viscéral et sous-tendu par un
discours moral, était très éloigné de celui, plus idéologique des anarchistes
qui "ennemis de l'Etat (...) sont contre l'armée soutien de l'Etat".97 Cette
confusion qui a fait prendre le "Rouge et Noir" pour un organe anarchiste
a aussi d'autres raisons: il y eut toujours l'un ou l'autre collaborateur
aHarchiste et, comme le concept de journal libre et ouvert est difficile a
admettre, on a considéré que la rédaction était unanimement solidaire de
leurs discours. Ensuite, et peut-être plus fondamentalement, la définition
de l'anarchie n'est, pour beaucoup, pas claire et souvent tout anti-
conformiste, fut-il de droite, est affublé du titre d'"anarchiste". Enfin les
couleurs rouge et noire sont utilisées par la plupart des groupes
anarchistes.

Après le départ de Zankin et des anarchistes, le refus de servir fut
moins mis en exergue, Fontaine cherchait des arguments pragmatiques en
faveur du désarmement et de la neutralité.

"Imaginez, écrivait-il, une guerre sur le modèle de celle de 1914: notre
folle prétention de vouloir arrêter l'envahisseur fera des morts par milliers
et anéantira le pays (...) tout cela pour le seul profit de la France dont
nous retarderons Finvasion".98

Ces vues, que le "Rouge et Noir" présentait comme "réalistes", dénotent
un égoïsme certain, très éloigné des aspirations à la paix universelle qui
transparaissent dans les discours de 1933. H s'agissait maintenant
d'empêcher la guerre en Belgique, ce qui fait du "Rouge et Noir" de 1936
un journal conventionnel puisqu'il défend une thèse approuvée par une

96. FONTAINE, P., Le crime d'avoir une conscience, dans: "Le Rouge et le
Noir", 26 juillet 1933, page 1.

97. Autour d'un procès, op. cit, page 22.
98. FONTAINE, P., La Belgique bouclier de la France, dans: "Le Rouge et le

Noir", 12.01.1936, page 1.
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majorité de la population. On peut dire qu'à partir de ce moment il
soutient la politique étrangère du gouvernement qui, s'orientait vers une
politique d'indépendance" et allait bientôt résilier l'accord franco-belge
de 1920.

Lors de la montée vers la guerre et singulièrement des crises de 1938,
le journal maintint ses positions, approuvant l'attitude du gouvernement
belge mais aussi celle de la communauté internationale qui laissait Hitler
poursuivre ses ambitions. Fontaine écrira trente ans plus tard:

"le journal disparut en octobre 1938. Au moment où, il est vrai, l'on
croyait ne plus avoir besoin de lui (...) puisqu'un mois plus tôt, le
conférence de Munich semblait avoir tout arrangé".100

Après la signature des accords de Munich,101 Fontaine écrivait: "C'est
avant la guerre qu'il faut être pacifiste, pendant la guerre il est trop tard.
Le pacifisme ne vaut qu'en temps de paix".102 Dès 1938, il avait donc
abandonné le pacifisme inconditionnel et sa position de principe: le refus
de servir. Durant la drôle de guerre, Fontaine allait devenir rédacteur en
chef de "Alerte", hebdomadaire qui, s'il soutenait la politique de neutralité
du gouvernement, se déclarait solidaire de la France et de la Grande-
Bretagne et s'attendait à ce que la Belgique prennent ses responsabilités
en cas de velléité allemande de passer par son territoire. Dans ces
conditions, bien entendu, il n'était plus question de désarmement

LE "ROUGE ET NOIR" ET REX

La campagne entamée par Rex en 1933 contre la présence des
catholiques à la tribune se poursuivit à grand renfort d'injures. Comme

99. Inaugurée en juillet 1936 par Paul Henri Spaak, la politique d'Indépendance
postule que le gouvernement décide seul de sa politique étrangère, sans consulter
d'éventuels alliés. Dans beaucoup de milieu de gauche on a considéré qu'il s'agissait
d'une capitulation devant la menace nazie.

100. FONTAINE, P., La fin du Rouge et Noir, op. cité.
101. La conférence de Munich (septembre 1938) réunit les représentants de la

France, de la Grande-Bretagne, de l'Italie et de l'Allemagne. Les accords conclus
autorisaient Hitler à annexer le territoire tchécoslovaque des Sudètes qu'il revendiquait
parce qu'il était peuplé en majorité d'Allemands. Cette capitulation devant les
exigences d'Hitler, au mépris du droit international, était motivée par la volonté
d'éviter un conflit.

102. Le pacifisme ne vaut qu'en temps de paix, dans: "Le Rouge et le Noir"
12.09.38, page 1.
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Fontaine avait eu la faiblesse de répondre, la querelle s'envenima et
Degrelle ne perdit plus une occasion de dénoncer un journal qu'il
supposait soutenu par les "(•••) loges maçonniques, clubs nudistes et
communistes de tous poils".103

Un des points culminants de cette polémique fut sans doute la mise en
cause du "Rouge et Noir" par Panait Istrati, poète roumain qui venait de
publier "Vers l'autre flamme", réquisitoire contre l'Union soviétique qu'il
avait d'abord admiré, et se rapprochait des milieux fascistes. En 1933, il
publiait dans "Rex" un article qui qualifiait le "Rouge et Noir" de revue
communiste et lui reprochait de n'avoir rien fait en faveur de Victor
Serge,104 ce qui était tout à fait faux.

Pierre Fontaine commenta dès 1935 la fondation du parti rexiste:

"Ce n'est bien-sûr, disait-il de Degrelle, qu'un batteur d'estrade, un
étonnant bamum, mais je crois qu'il rend au parti catholique les plus
signalés services. Tous ceux qui s'en seraient détournés à force d'être
trahis vont le rejoindre aux prochaines élections, car il suffira que le
Nouvel Evangéliste donne sa confiance au parti catholique un tant soit peu
réformé pour que les autres rexistes votent d'enthousiasme à nouveau pour
les réactionnaires''.103

Fontaine a toujours insisté sur la pertinence de certains arguments de Rex
avec lequel il partageait un certain mépris pour le monde politique. Au
lendemain de la victoire des rexistes aux élections de 1936, il écrira:

"Disons tout de suite que ce succès est mérité. Nous l'avons dit avant les
élections, nous le répétons aujourd'hui. Succès mérité parce que Rex (...)
est le seul qui ait osé se dresser farouchement contre les routines, les
préjugés, les collusions et les abus de toute espèce qui empoisonnent notre
vie politique".106

103. Chez les Mabouls, dans: "Vlan", 29.04.1933, page 2.
104. Cité par: AYGUESPARSE, A., L'homme qui n'adhère à rien, dans: "Le Rouge

et le Noir", 14.06.1933, page 1. Anarchiste d'origine russe, Victor Serge avait gagné
Moscou dès 1917. Exclu du Parti dès 1927, il fut emprisonné six semaines. Arrêté à
nouveau en 1933, il fut condamné à deux ans de déportation parce que "Classé non-
conformiste et suspect" et accusé de propagande trotskyste. Sur Victor Serge, on
pourra consulten SERGE, V., Mémoires d'un révolutionnaire, Paris, Seuil, 1951. Actes
du colloque Victor Serge, parus dans "Socialisme"', Bruxelles, 1991.

105. FONTAINE, P., Editorial, dans: "Le Rouge et le Noir", 20.11.1935, page 1.
106. FONTAINE, P., La victoire rexiste, dans: "Le Rouge et le Noir", 27.05.1936,

page 1.
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Cette position valu de nombreuses inimitiés au journal, on le soupçonna
de sympathies fascistes.

Si cette prise de position déchaîna la fureur d'ennemis du "Rouge et
Noir", on peut dire que c'est en raison de sa manière plus que de son
fond. Nombreux étaient en effet ceux qui partageaient l'opinion qu'il
fallait épurer le monde politique. Et pas seulement à droite. Ainsi,
"L'Action Socialiste" écrivait-elle en 1934: "Nous convions les jeunes,
nous convions les masses à exiger un nettoyage complet. Il faut arracher
le Parti ouvrier des mains de ces affairistes (...)".107 La critique des
collusions politico-financières était dans l'air du temps, le PCB les avait
dénoncées, Crockaert, un catholique, avait parlé de "Mur d'argent" dès
1933. Si le "Rouge et le Noir" s'était contenté de prôner la moralisation
de la vie politique sans lier ce combat à la victoire de Rex, personne
n'aurait relevé le fait.
Fontaine condamna pourtant Rex sans équivoque:

"parce que la dictature n'aura jamais de place chez nous, parce que la
soumission est la plus grande lâcheté, parce que plus simplement, je suis
un homme et que je ne trouve rien d'humain dans le syllabus de Rex".108

Sur le plan de la lutte contre Rex, Fontaine prônait de lui couper l'herbe
sous le pied par des initiatives parlementaires visant à moraliser la vie
politique qui lui enlèveraient le monopole de l'honnêteté. H demandait "un
front populaire contre toutes les dictatures y compris l'URSS",109 ce qui,
à une époque où on parlait volontiers d'unité contre le fascisme, déchaîna
la fureur de nombreux progressistes. Dès ce moment, des journaux comme

107. GODEFROID, F., Tempête, dans: "L'Action socialiste", 07.04.1934, page 1.
L'hebdomadaire "L'Action socialiste" fut créé en 1932 par Walter Dauge et Paul
Henri Spaak. Formé majoritairement de trotskystes, ce groupe s'opposait
catégoriquement à la politique réformiste du POB. Il préconisait la grève générale
comme moyen de favoriser l'avènement d'une société socialiste. Après que Spaak ait
quitté ses amis pour entrer au gouvernement (juillet 193S), le journal connut une grave
crise due au conflit qui opposait Walter Dauge à Marteau qui lui fit perdre beaucoup
de son influence. D. cessa de paraître en août 1936. Sur L'Action socialiste, on peut
consulter: STASZEWSK3, M., L'Action Socialiste, 1933-1936, Mémoire de licence, ULB,
1974-1975. Sur le Troskysme voir: D E BEULE, N., Het Belgische trotskysme, 1925-
1940, Gand, 1980.

108. FONTAINE, P., Réponse à Pierre Daye: pourquoi je ne suis pas r existe, dans:
"Le Rouge et le Noir", 24.01.1936, page 1.

109. FONTAINE, P., La lutte contre Rex, Bruxelles, éditions "Le Rouge et le Noir",
1937, page 25.
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"L'Action socialiste" puis "Combat" allaient considérer "Le Rouge et le
Noir" comme une journal hitlérien ou, à tout le moins, fascisant.

A l'occasion de l'élection du 11 avril 1937, "Le Rouge et le Noir"
organisa une grande campagne anti-rexiste. Le discours s'était radicalise
à la faveur du climat pré-électoral. Fontaine écrira:

"Liberté, démocratie, les mots sont bien usés, je le sais, mais l'idée même
que ces mots là incarnent demeure entière et respectable. C'est cette idée
que M. Van Zeeland symbolisera le 11 avril en face de l'agitateur rexiste
qui symbolisera, qu'il en fasse l'aveu ou non, le fascisme (...)".n0

Le ton avait changé.

SPAAK, DE M A N , "LE P L A N "
ET LE G O U V E R N E M E N T V A N ZEELAND

Si les premiers numéros du "Rouge et Noir" ne s'intéressaient à la
politique que pour dénoncer l'absence de mesures en faveur des Beaux-
Arts, il se livra, dès 1932, à des critiques plus globales de l'action du
gouvernement. H s'attaqua entre autres au cabinet de Broqueville111 de
1932 auquel il reprochait son incapacité à endiguer la crise et le recours
aux pouvoirs spéciaux.

En 1934, Pierre Fontaine publiait le "Discours du trône" qu'il eût aimé
entendre à l'avènement de Leopold HI. Il y réclamait la fin du régime des
partis, le retour à la neutralité, il y dénonçait les collusions politico-
financières, la dépendance de la presse et le militarisme. Sur le plan
social, il notait:

"Ils (nos ministres) veilleront à réaliser la paix sociale. Je ne suis
aucunement partisan de la lutte des classes. (...) Il me paraît hasardeux de
vouloir pallier au (sic) désordre économique que provoque rénormité des
richesses en appauvrissant et en affamant les populations (...) Vouloir

110. FONTAINE, P., Les élections du 11 avril, dans: "Le Rouge et le Noir",
17.03.1937, page 1.

111. De Broqueville (1860-1940) représentait tout ce que Fontaine et ses amis
détestaient. Il était vieux, faisant partie de cette génération que les "jeunes Turcs" du
"Rouge et Noir" entendaient remplacer. Il était conservateur et avait dirigé le
gouvernement durant la Grande Guerre.
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résoudre le chômage en augmentant les heures de travail et en diminuant
les salaires me semble être la plus mauvaise des politiques".112

Ce texte est très représentatif des opinions défendues par Pierre Fontaine,
un socialisme modéré, fait de dialogue et de compromis plus que
d'émeutes et de révolutions allié à une méfiance vis à vis des partis
politiques.

Les rapports du "Rouge et Noir" avec le Parti Ouvrier Belge furent
souvent difficiles. Dès le 8 mai 1930 un collaborateur du journal avait
décrit ainsi le défilé du 1er mai:

"(...) des manifestants? ... Non, des moutons. Des moutons tristes de
savoir qu'ils seront mangés (...), les eglantines épinglées aux vestons
constituent l'essentiel. Tout à l'heure on chantonnera timidement
rinternationale, mais on oubliera le couplet que... le couplet qui... Vous
savez bien?... On peut être socialiste, ce n'est pas une raison pour
chagriner les généraux. (...)"113

Ce billet, on s'en doute n'eut pas l'heur de plaire au "Peuple" qui refusa
désormais de publier le programme de la Tribune Libre. Les polémiques
se multiplièrent, notamment à propos de la question militaire. Lorsqu'en
1935 le POB exclut la "Ligue anti guerre socialiste", Zankin dénonça avec
virulence l'attitude du parti socialiste à qui il reprochait de soutenir les
marchands de canons. Il appelait les "vrais" socialistes à renverser la
direction du POB.114

"Le Rouge et le Noir" se voulait "l'organe des générations montantes" et
considérait que les jeunes devaient réclamer la place qui leur revenait dans
la société et à laquelle la génération précédente les empêchait d'accéder.
Au POB, le vieux tout désigné à la vindicte du journal, c'était
Vandervelde, le "Patron" du Parti depuis 1894. Fontaine le décrivit un
jour ainsi:

"(...) c'est l'être le plus néfaste, le plus dangereux et le plus fourbe que
nous vîmes au pouvoir depuis des années. Monsieur Vandervelde a
toujours été révolutionnaire, mais, quand il fut question (...) de faire la
révolution, M. Vandervelde n'était pas là. M. Vandervelde a toujours joué

112. FONTAINE, P., Un discours du trône qui ne serait pas de mise, dans: "Le
Rouge et le Noir", 28.02.1934, pages 1 et 2.

113. Jehan FBREMOLLE, Premier mai, dans: "Le Rouge et le Noir", 8 mai 1930,
page 3.

114. Mil ZANKIN, Les chefs socialistes condamnent les pacifistes, dans: "Le
Rouge et le Noir", 04.12.1935, page 1.
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au pacifiste mais quand il fut question d'éviter ou d'arrêter la guerre, M.
Vandervelde était militariste. M. Vandervelde a toujours été anti-
capitaliste, mais, outre que ses capitaux à lui, il les gérait fort bien, il était
rami de Monsieur Franqui".115

Le "Rouge et Noir défendit donc les jeunes du POB. L'"Action
Socialiste" d'abord lorsque le parti envisagea de l'exclure, les JGS ensuite
dont Fontaine écrivait:

"(...) Toute la jeunesse du POB, radmirable mouvement des Jeunes
Gardes Socialistes, ceux-là veulent que cela change et tout de suite. Us
veulent l'égalité et la justice, ils veulent la paix, ils veulent, en un mot, le
socialisme (...)".lls

Ces jeunes, "Le Rouge et le Noir" leur donna la parole. Robert Lemoine,
qui serait bientôt le Chef de Cabinet de De Man, dénonçait le manque de
combativité du POB qu'il liait au refus du parti de reconnaître le rôle
créateur prépondérant de la bourgeoisie dans le mouvement socialiste.
Selon lui, les militants issus du monde ouvrier, ayant encore à l'esprit la
misère dans laquelle on avait tenu leur classe, ne recherchaient dans le
socialisme que l'amélioration de leurs conditions matérielles immédiates
et n'avaient d'autre but, avec la complicité des syndicats et des
coopératives, que de favoriser le confort matériel de leurs pairs. Ceci les
conduisait au réformisme et à espérer un redressement de la conjoncture
économique alors que, pour Lemoine, c'est justement du marasme que
devait émerger la Révolution.117

115. FONTAINE, P., Au revoir Monsieur Vandervelde! bonjour Monsieur Wauters!,
dans: "Le Rouge et le Noir", 03.02.1937, page 1.

116. FONTAINE, P., Le POB sur ses vieux jours, dans: "Le Rouge et le Noir",
21.08.1935, page 1.

117. HEREI_, J., (Robert Lemoine), La question des jeunes au POB, dans: "Le
Rouge et le Noir", 12.10.1932, pages 1 et 3.
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Léo Moulin,118 qui défendait dans "Le Rouge et le Noir" des idées
proches de celles de Lemoine, dira plus tard:

"(...) J'appartiens à ces socialistes qui étaient horrifiés par le système
soviétique parce que pour nous, le socialisme s'identifiait avec la liberté
et non pas avec l'égalité, ni même avec l'organisation socialiste. Il y a
toujours eu des socialistes libertaires (,..)"119

Au total ces articles apparaissent fort éloignés des préoccupations des
masses. Libertaires, Moulin et ses amis ne l'étaient certainement pas, eux
qui parlaient de "dictature du prolétariat" et ne faisaient guère confiance
qu'aux intellectuels. Ils étaient plutôt allergiques à tous les appareils, à
leur discipline et à leur tendance à V inertie. Ambitieux, ils espéraient
accéder à des fonctions importantes sur base de leurs brillantes études et
méprisaient les hommes de partis, nés dans le sérail, et s'appuyant sur une
assise populaire forte. Us raillaient le parlementarisme, critiquaient la
particratie, dénonçaient l'apathie du peuple. On comprend dès lors
aisément comment ces socialistes sont passés de l'extrême gauche du parti
à un soutien inconditionnel de De Man.

Au début des années trente, le POB apparaissait assez démuni sur le
plan idéologique. H n'avait guère de programme pour endiguer la crise.
Henri De Man, économiste issu de la bourgeoisie intellectuelle, avait été
le premier secrétaire de la Centrale d'éducation ouvrière puis directeur de
L'Ecole Ouvrière Supérieure avant d'enseigner en Allemagne d'où le
nazisme l'avait chassé. En 1926, il avait écrit "Au delà du marxisme", un
essai sur l'avenir du socialisme, où il exposait déjà des vues qui allaient
être à la base du "Plan du travail".120 Au congrès de noël 1933 du POB,

118. Léo Moulin ( né en 1906). Fils d'un militant syndical bruxellois, il milite
très jeune dans le POB. Horrifié par le système soviétique, il se prononce pour une
forme libertaire de socialisme. H participe à un mouvement de contestation interne
dans le POB, dit socialiste de gauche. A l'Université Libre de Bruxelles, il est
président du Cercle du Libre Examen. Lors d'un voyage d'étude en Italie, il fait la
connaissance de Carlo Rosselli, théoricien du "Socialisme Libéral", n passera
quelques mois dans les geôles fascistes pour propagande socialiste. Pacifiste
inconditionnel, il signera le manifeste des treize intellectuels contre la guerre et pour
la neutralité. Durant l'occupation, il a une attitude ambigue; il reste proche de De Man
et des milieux royalistes. Historien, il fît, après la guerre, une brillante carrière
académique.

119. Entretien avec Léo Moulin, op. cit.
120. Histoire des doctrines sociales du POB et du PSB, Bruxelles, Présence et

Action Culturelles, 1974.
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son plan fut adopté par le parti qui y voyait une possibilité de sortir de
l'impasse politique où il était conduit. Les vieux socialistes, restés
affectivement attachés au marxisme, comme Vandervelde ou De
Brouckère, l'admirent difficilement et le POB fut déchiré sur cette
question jusqu'à la guerre.

Le Plan De Man visait à créer un régime d'économie mixte en
nationalisant le crédit et les industries de base; celles qui produisaient
l'énergie et les matières premières. Il prévoyait la mise en place d'un plan
quinquénal et postulait un élargissement sensible du marché intérieur. La
droite voyait dans ce projet l'influence du communisme soviétique et
l'ombre du collectivisme.121 "Au delà du marxisme" plaçait l'individu au
centre de ses préoccupations. De Man considérait que les revendications
du socialisme étaient essentiellement psychologiques, recherchant avant
tout la dignité humaine. II évolua même, par la suite vers un certain
mysticisme. Une partie de la gauche du POB, dont Paul-Henri Spaak,
soutint rapidement le Plan. Les jeunes du POB, qui s'exprimaient dans
"Le Rouge et le Noir", firent de même. Léo Moulin explique ce
ralliement:

"J'étais à gauche et libertaire. A gauche parce que je voulais changer la
société et notamment le Parti qui devait être rinstrument de la rénovation
de la société. De Man nous est apparu, dans notre désarroi total, (...) le
seul grand théoricien du socialisme moderne, apportant une solution qui
s'adressait à tous (...), une solution à la situation tragique de la classe
ouvrière."122

Par beaucoup d'aspects, les idées de De Man se rapprochaient de celles
défendues par Lemoine et Moulin. De Man réhabilitait les intellectuels à
qui il reconnaissait un rôle fondamental, il défendait des vues individua-
listes.

Après que le POB ait adopté le "Plan du Travail" au congrès en
décembre 1933, ce sont essentiellement ses opposants qui s'exprimèrent
dans le "Rouge et Noir". War Van Overstraeten,123 ancien député

121. Le plan d'action socialiste, éditions du "Moniteur des intérêts matériels",
Bruxelles, 1934.

122. Entretien avec Léo Moulin, op. cit.
123. War Van Overstraeten (1891-1981). Né à Wetteren dans une famille très

catholique, il collabore dès avant la gueire de 14-18 à la revue anarchiste "En
Marge". Durant le conflit, il traverse une profonde crise mystique suite à la
découverte de Léon Bloy. Il adhère finalement au POB. En 1926, il fonde le théâtre
prolétarien. Il a rejoint le Parti Communiste et est même élu député mais sera exclu
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communiste, avait donné la réplique à Max Buset, député socialiste de
Thuin lors d'un débat organisé par la Tribune Libre en mars 1934. Peu
avant il écrivait:

"Si nous voyons que Marx a parfois diminué les valeurs des forces
spirituelles et morales dans la lutte contre l'horreur capitaliste, c'est pour
aboutir à des conclusions pratiques non pour satisfaire des manies
intellectuelles ou "superscientistes" (...) Vous êtes (...) en réaction contre
le réformisme. Vous le condamnez des lèvres tout bas. (...) A l'hyper-
capitalisme, comme vous dites, vous opposez rhyperréformisme (...) (qui)
consiste à vouloir sauvegarder la démocratie bourgeoise".124

Quelques mois plus tard, trois collaborateurs du "Rouge et Noir":
Ernestan, Piron et Van Overstraeten, publiaient un contre-plan qui,
prétendaient-ils, ferait la synthèse de l'anarchie et du marxisme, us
proposaient une fédération de communes sur le modèle des théories
libertaires.125

En 1935, fut formé, sous la direction de Paul Van Zeeland, un
gouvernement d'Union Nationale. Van Zeeland, catholique indépendant,
partageait quelques-unes des idées de De Man à l'exception notoire des
nationalisations et du contrôle des banques. Toutefois, le POB ayant fait
campagne sur le thème "Le Plan, tout le Plan, rien que le Plan", beaucoup
croyaient que le nouveau ministère allait mettre en oeuvre le programme
de De Man.126

La formation de ce gouvernement allait diviser le "Rouge et Noir". La
présence de De Man dans le gouvernement suscita beaucoup d'espoir chez

avec toute l'aile trotskyste en 1928. Tout en exerçant sa profession d'artiste peintre,
il collabore au Rouge et Noir. Il évoluera petit à petit vers un individualisme désabusé,
finissant par rompre avec tous les groupes politiques.
En 1936 cependant, il adhère à "Communauté", son pacifisme intégral s'accorde bien
avec les vues de ce mouvement qui prône la rupture de toute alliance avec la France
et la conclusion d'un pacte de non-agression avec l'Allemagne. Durant la seconde
guerre mondiale, il peindra des panneaux publicitaires pour les Allemands mais ne sera
pas inquiété à la libération. Il finira sa vie comme artiste peintre non sans avoir subi
une seconde crise mystique.

124. V A N OVERSTRAETEN, W., Pour que Bohy lise "Le Peuple", dans: "Le Rouge
et le Noir", 28.02.1934, page 3.

125. ERNESTAN, PIRON, R., VAN OVERSTRAETEN, W., La renaissance du
socialisme, Bruxelles, 1934.

126. WITTE, E. et CRAEYBECKX, J., La Belgique politique de 1830 à nos jours,
les tensions d'une démocratie bourgeoise, Bruxelles, 1987, pages 222-223.
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Fontaine. Une semaine après la prestation de serment des nouveaux
ministres il écrivait:

"Ah oui, ce n'est pas la Révolution dont nous rêvions. Une révolution
héroïque avec des émeutes et des coups de forces, avec des grèves et des
barricades (...) Ce n'est pas la révolution populaire, l'union des forces de
gauche menant le Plan au pouvoir, dictant des lois nouvelles, châtiant et
glorifiant pour le triomphe de Pégalité, de la justice, de la paix et de la
démocratie (...) Je regarde les hommes qui composent le nouveau cabinet,
des hommes nouveaux pour la plupart, une nouvelle équipe qui s'attache
à un programme nouveau (...). Des hommes (...) qui ne sont pas là pour
défendre des intérêts particuliers".127

Cette prise de position est compréhensible. Fontaine était sensible aux
problèmes sociaux, or, enfin, le POB participait au gouvernement, il
soupçonnait les hommes en place de malhonnêteté, or, enfin, on avait un
gouvernement jeune, il se méfiait des partis politiques, or, enfin on avait
un premier ministre indépendant, enfin il était individualiste et la présence
de De Man ne pouvait, sur ce point, que le rassurer.

A ceux qui repprochait à Van Zeeland de jouir de pouvoirs renforcés,
Fontaine répondait:

"On peut dire que la dictature est au bout, mais nous y sommes déjà à la
dictature, ne le voyez-vous pas? (...) Il n'était qu'une seule alternative: le
gouvernement semi-autoritaire que nous avons aujourd'hui ou la dictature
dans toute son ampleur avec monsieur Devèze (...)'\128

On est loin des campagnes contre les pleins pouvoirs de 1933. La
situation avait changé et, devant le désarroi politique de cette gauche, le
programme de Van Zeeland apparaissait comme une planche de salut

Bien sûr, toute la rédaction ne partageait pas l'enthousiasme de
Fontaine. Mil Zankin reprochait à Van Zeeland d'avoir dévalué le franc
occasionnant ainsi: "un sacrifice immédiat pour la classe ouvrière".129 Il
entrevoyait la dictature derrière les pouvoirs spéciaux et la volonté de
"raffermissement de l'Etat".

127. FONTAINE, P., La Révolution est faite. Victoire ou trahison?, dans: "Le
Rouge et le Noir", 03.04.1935, page 1.

128. Ibidem
129. Mil ZANKIN, L'union nationale, prélude au fascisme et à la guerre, dans:

"Le Rouge et le Noir", 03.04.1935, page 1.
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"Il y a cinq socialistes au sein de ce gouvernement, notait-il, excusez-moi
si leur présence ne constitue pas pour moi la garantie que nos droits seront
respectés. L'école marxiste moderne-style est autoritaire et liberticide (...)
semi-fasciste par sa conception de l'Etat, elle est absolument fasciste par
son mépris de la liberté! (...)"13°

Tandis que pour Ernestan:131

"Le gouvernement actuel n'est qu'une nouvelle forme de pourriture et de
domination capitaliste. Nous savons que devant la révolution menaçante,
il serait impitoyable et ne ferait pas de quartier (...)"132

Le journal apparaissait donc fort divisé. Bien que, théoriquement, sa
pratique de la pensée libre s'accomodât fort bien de cette situation, il y
eu des frictions. Elles s'appaisèrent bien vite, les premières déceptions
survenant dans le camp zeelandiste à l'occasion, notamment, du vote des
crédits militaires.

La déception de Fontaine fut de courte durée. A l'occasion du premier
anniversaire du ministère Van Zeeland-De Man, il publiait une longue
lettre ouvert au Premier ministre, rassurant de toute son estime et de son
total soutien. Même s'il trouvait que dans la plupart des domaines le
gouvernement était trop timoré, trop lent, trop peu social, un point de son
programme lui semblait de nature à racheter toutes les erreurs et toutes les
imperfections. Et cette innovation capitale, c'était la politique étrangère
du gouvernement. En résiliant l'accord militaire franco-belge, le cabinet
s'orientait résolument vers la neutralité appelée de tous ses voeux par "Le
Rouge et le Noir".133

On peut dire que c'est à ce moment précis, en avril 1936, que le
"Rouge et Noir" entre en décadence. Il cesse définitivement d'être

130. Ibidem pages 1 et 2.
131. Emestan (Ernest Tanrez). -1898-1954- Né à Gand, il fut très marqué par la

première guerre mondiale. Il rejoint le mouvement anarchiste en 1921, animant "Le
Bulletin libertaire" de Bruxelles. Très vite, il publie un nombre considérable d'articles
et s'affirme comme un théoricien. Sa première brochure: "Le socialisme contre
l'autorité", paraît en 1932, c'est le début d'une longue liste parmi laquelle "Tu es
anarchiste" qui eut son heure de gloire. Emestan popularisa les idées du socialisme
libertaire.

132. ERNESTAN, La révolution nécessaire, dans: "Le Rouge et le Noir",
08.05.1935, p. 1.

133. FONTAINE, P., Lettre à M. Van Zeeland. Un an de règne, dans: "Le Rouge
et le Noir", 15.04.1936, pages 1 et 6.
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l'organe de la "pensée libre" pour devenir un journal classique défendant
une opinion. Ce changement, et beaucoup ne l'ont pas compris, n'est pas
le fait de Fontaine qui essaya toujours de permettre à tous de s'exprimer,
mais ce sont ses opposants qui ne supportaient pas de paraître aux côtés
de gens défendant des opinions radicalement différentes des leurs. Mil
Zankin avait quitté son poste de secrétaire de rédaction dès 1935,134 War
Van Overstraeten stoppa lui aussi ses collaborations. Mais la défection la
plus remarquée fut celle des anarchistes.

"On a souvent dit, commentait Fontaine, que le "Rouge et Noir" est un
journal anarchiste. C'est inexact (...) Pensant que nul ne détient la vérité
totale et que les anarchistes, comme les autres en détiennent une modeste
part, ce journal est prêt à les accueillir comme par le passé (...). Nos amis
Campion et Ernestan m'ont fait savoir qu'ils renonçaient à cette
collaboration".135

A nouveau un groupe refusait d'admettre les conséquences de la Pensée
Libre. La rupture était consacrée; le "Rouge et Noir" devenait, malgré lui,
un journal gouvernemental.

Semaine après semaine, Fontaine défendait l'action du gouvernement,
le "Rouge et Noir" avait de plus en plus le ton d'un moniteur officiel. Ses
ennemis se multiplièrent à droite et à gauche. On lisait dans "L'Action
Socialiste": Nous avons, la semaine passée déjà, exprimé tout le mépris
que nous inspirait l'article puant de servilité où le "Rouge et Noir" léchait
les bottes de Van Zeeland et le félicitait de sa politique extérieure".136

En 1936, Fontaine entra à "L'Indépendance belge" grâce à l'appui de
Jean Milo. Le journal venait d'être racheté et soutenait le gouvernement.
"Le Rouge et le Noir" fut définitivement classé dans le camp zeelandiste.

Fasciné par la personnalité d'Henri De Man, Fontaine devint petit à
petit un inconditionnel de sa politique. Dans la dynamique imprimée au
POB par "Le Plan du travail", De Man et Spaak entendaient jeter les

134. Zankin dira plus tard: "(•••) j'avais été extrêmement déçu, j'avais vu Spaak
et De Man entrer au gouvernement. On allait tout renverser, on allait construire un
plan, on allait réformer toute la Belgique etc, etc, enfin bref, on était à la veille du
grand soir et puis cela se terminait avec Van Zeeland. Alors là..." (Entretien entre G.
Figeys et J. Gotovitch, le 3 octobre 1972, conservé au centre d'étude et de recherches
historiques sur la seconde guerre mondiale)

135. FONTAINE, P., Avons-nous trahis?, dans: "Le Rouge et le Noir", 02.12.1936,
p. 1.

136. Nos hitlériens sont contents de Van Zeeland, dans: "L'Action Socialiste",
04.04.1936., page 1.

477



bases d'un socialisme nouveau. Le "Socialisme National" était basé sur
trois grands principes: la participation gouvernementale chaque fois que
possible, l'abandon du concept de lutte des classes et le rejet de
l'internationalisme, l'attention du Parti devant se focaliser sur les
questions nationales.137 On put alors lire dans "Le Rouge et le Noir":

"Le Parti, dis-je, pourrait s'y rallier, mais aussi le pays (...), l'ensemble
des travailleurs de tous grades et de toutes classes, c'est à dire l'immense
majorité des citoyens, sans distinction de parti, sans distinction de
croyance (...) En quoi (...) ceci est-il de nature à émouvoir un socialiste
sincère, désireux de réaliser ce qui est réalisable sur le plan national plutôt
que de se réfugier, comme dit excellement De Man, sur le terrain
commode de l'internationalisme platonique?"138

Fontaine acceptait le renforcement de l'exécutif proposé par De Man, au
nom de l'efficacité et il louait, enthousiaste, la place laissée à l'individu,
aux valeurs humaines, dans le socialisme rénové.

Le "Socialisme National" convient fort bien à Fontaine. Le "Rouge et
Noir" et en particulier son directeur, a toujours envisagé les problèmes
internationaux dans leurs implications belges, que ce soit en réclamant un
pacifisme qui laisserait le pays hors d'un éventuel conflit, ou en se
prononçant pour une neutralité absolue, y compris vis à vis de l'Alle-
magne nazie. Quant à la diminution des prérogatives du parlement, elle
signifie, pour Fontaine, un frein à l'intrusion des partis politiques dans la
vie de l'Etat Enfin, l'individalisme de De Man convient bien à sa
mentalité qui supportait mal les appareils, le centralisme, l'autorité. Ce
socialisme rassurant, taillé sur mesure pour les petits bourgeois, il n'est
pas étonnant que Fontaine s'y soit rallié.

En 1936, Pierre Fontaine devint, probablement grâce à l'entremise de
Robert Lemoine, chef du service de presse de l'Office de redressement
économique (OREC),139 ce qui émut la presse catholique et rexiste et le
sénateur Dorlodot Ce dernier interpella Van Zeeland, insistant sur

137. AUSTRIA, Le socialisme gouvernemental de Henri De Man, Bruxelles, 1938,
page 23.

138. FONTAINE, P., Le Socialisme national. Henri De Man met les points sur les
"I", dans: "Le Rouge et le Noir", 24.02.1937, page 1.

139. L'OREC: Créé en 1935 à l'instigation de De Man, il dépendait de plusieurs
départements ministériels. L'Office devait servir à préparer et mettre en oeuvre les
réformes économiques voulues par De Man, il devait être le levier qui permettrait la
réalisation du Plan. L'hostilité de Max-Léo Gérard, ministre des finances proche des
milieux bancaires rendit l'OREC inopérant.
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"l'absence totale de sens moral et patriotique" du directeur du "Rouge et
Noir" rappelant pour l'occasion quelques-uns des passages les plus
irrévérencieux du "Dictionnaire subversif" de Campion que le journal
avait publié.140 Une longue polémique s'ensuivit à laquelle participèrent
notamment "Cassandre", "La Libre Belgique" et "Rex'\

L'affaire embarrassa le gouvernement qui, semble-t-il, remercia cet
encombrant collaborateur avec un substantiel dédommagement en
affirmant qu'il n'avait été engagé que pour "une tâche technique
momentanée".141

A l'occasion du centenaire de la naissance d'Edmond Picard, une
cérémonie commemorative devait se tenir au Palais de Justice. Degrelle
dénonça la présence prévue de Fontaine à cette manifestation et des
avocats rexistes exigèrent qu'on lui interdise d'y prendre part, tout
membre de l'académie Picard qu'il soit La disposition de la salle fut
retirée aux organisateurs et on ne fêta pas le centenaire d'Edmond
Picard.142 Il semble qu'on ait voulu, ici encore, étouffer une affaire
gênante. Dans ces deux cas, des hommes politiques cédèrent au chantage
et acceptèrent d'écarter l'encombrant journaliste. De plus, s'il déplaisait
à la droite, une partie de la gauche gouvernementale ne le portait guère
dans son coeur. Ainsi Vandervelde qui refusa catégoriquement de paraître
à ses côtés.143

Cette polémique de l'OREC indique à quel point Fontaine était devenu
familier des cercles gouvernementaux mais aussi à quel point ses actions
passées embarrassaient ses nouveaux amis.

140. Annales parlementaires, Sénat, Session 1936-1937, séance du 16 mars 1937,
pages 1092-1093.

141. Ces termes sont ceux utilisés par Van Zeeland dans sa réponse à Dorlodot.
H semble qu'au contraire, Fontaine ait bel et bien été employé comme chef du service
de presse de l'OREC à titre définitif.

142. FONTAINE, P., A la suite d'une cabale, le centenaire d'Edmond Picard est
remis à une date ultérieure, dans: "Le Rouge et le Noir", 24.03.1937, page 1.

143. Brouillon d'une lettre d'Emile Vandervelde à x (Georges Bohy), sd (1937),
dans la correspondance d'Emile Vandervelde conservée à l'Institut Emile Vandervelde.
EV.F.403. "Fontaine (...) venait de se livrer contre moi à des attaques dont Le Peuple
avait dit qu'elles dépassaient les limites de l'abjection".
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ITALIE FASCISTE ET ALLEMAGNE NAZIE
D A N S LE " R O U G E ET N O I R "

II y eut dès 1930, quelques articles consacrés par "Le Rouge et le
Noir" à l'Italie fasciste, mais cela reste marginal. Le journal s'intéressait
fort peu à la politique étrangère.

Le spécialiste de l'Italie au "Rouge et Noir", c'était Léo Moulin. Il
avait travaillé avec les frères Rosselli et avait connu les geôles fascistes.
Ses articles soulignaient que la politique de Mussolini jouissait d'un
important soutien populaire. Du fascisme, il dira en 1934:

"I_e fascisme, avec ses doctrines corporatives imprécises, parce que sans
fondement véritable, avec son inévitable et puissant appareil policier, avec
sa prodigieuse et mensongère littérature journalistique, avec sa définition
païenne de l'Etat en soi vide de tout concept de classe, avec son espoir
insensé dans le sauveur suprême, Duce ou Fuhrer, avec son nationalisme
exacerbé ou guerrier, le fascisme a fait faillite".144

Il pensait qu'à la faveur de la crise économique, Mussolini perdrait le
soutien des capitalistes. Indépendamment de l'erreur de jugement de
Moulin, sa condamnation morale et politique du fascisme est claire.
En 1933, Fontaine écrivait:

"(...) les réactionnaires ne comprennent pas que, si un pouvoir fort est
nécessaire, si une dictature peut être une transition nécessaire, seul peut
réussir un mouvement soutenu par l'opinion et réalisant une partie de ses
aspirations. C'est parce qu'il fut un homme de gauche que Mussolini a
réussi une tâche qui, par certains côtés, effraie aujourd'hui les conserva-
teurs".145

Si cet article est isolé, il n'en montre pas moins à quel point Fontaine
avait peu d'assurance idéologique, il n'y a chez lui aucune critique de
l'essence du fascisme. Que cet apôtre de la Pensée Libre ne rejette pas à
priori l'idée de dictature est sans doute à mettre en rapport avec le
discours prétendument révolutionnaire qu'il affectait à cette époque où les
Lemoine, Moulin et autres écrivains prolétariens parlaient volontiers de
"dictature du prolétariat".

144. MOUUN, L., Le Fascisme Italien, dans: "Publication de L'Institut Supérieur
Ouvrier", Paris, 1934.

145. FONTAINE, P., Coup de tête ou coup d'Etat, dans: "Le Rouge et le Noir",
08.02.1933, page 1.
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"Le Rouge et le Noir" dénonçait, dès 1931, le Traité de Versailles.
Lorsqu'il apparut qu'Hitler avait de réelles chances d'accéder au pouvoir,
le problème allemand devint un important centre d'intérêt du journal.
Olivier Meurice consacra une série d'articles à l'évolution de la situation.
H y décrivait la terrible misère du prolétariat allemand et se montrait
convaincu de l'imminence d'une révolution qui risquait bien d'être de
droite, même s'il gardait quelque confiance en une issue démocratique.146

Robert Radelet, germanophile et collaborateur assidu du "Rouge et
Noir", préconisait un règlement européen du problème allemand.
"L'inconscience des hommes de 1919 fut telle, écrivait-il, les traités ont
créé des situations telles qu'il n'est plus possible aujourd'hui d'effectuer
le désarmement général sans reviser les traités en prenant en compte les
14 points de Wilson147 dont plusieurs furent violés à Versailles" il rêvait
d'une "solution européenne par quoi seront supprimées les barrières
douanières et libérées toutes les nationalités qui revendiquent leurs droits
au sein d'une vaste fédération des Etats d'Europe".148 Cette mise en cause
du traité de Versailles alliée à une volonté de défendre les minorités
resteront des revendications fondamentales du "Rouge et Noir" et
conditionnent dans une certaine mesure son attitude vis à vis de
l'Allemagne.

Dès 1933, "Le Rouge et le noir entreprit une campagne sur le thème:
"H faut traiter avec Hitler". L'avocat français Philippe Lamour défendit
particulièrement cette thèse.

"Il faut traiter avec Hitler, disait-il, parce que Hitler c'est désormais
l'Allemagne. Hitler est le résultat d'une conjonction: le malaise intérieur
d'un pays qui n'a jamais épousé l'esprit démocratique et la maladresse
d'une politique extérieure française qui a finalement obligé l'Allemagne
à un sursaut d'orgueil. Hitler a conquis le coeur du peuple allemand. En
politique extérieure, il a exprimé un sentiment unanime et qui s'impose à
tous".149

146. MEURICE, O., Jeunesse allemande, dans: "Le Rouge et le Noir", 27.01.1932,
page 5.

147. Les 14 points de Wilson, président des Etats-Unis de 1913 à 1920, tendaient
à assurer une paix durable notamment en évitant d'écraser l'Allemagne. Les alliés n'en
retinrent que la création d'une Société des Nations.

148. RADELET, R., Lettre d'Allemagne; II est moins cinq, dans: "Le Rouge et le
Noir", 02.11.1932, page 3.

149. LAMOUR, P., Il faut traiter avec Hitler, dans: "Le Rouge et le Not",
27.12.1933, page 3.
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La position du "Rouge et Noir" en faveur de la révision des traités lui
valu de solides inimitiés. Piérard écrivit:

"Oui ou non le régime hitlérien est-il odieux? Est-ce une régression vers
la barbarie primitive? Est-ce une menace pour la paix du monde? Ne vaut-
il pas mieux empêcher que cette Allemagne hitlérienne soit en mesure
d'attaquer?"150

Lorsqu'Hitler réoccupa la Rhénanie, zone démilitarisée en vertu du Traité
de Versailles, Fontaine ne put cacher sa satisfaction. S'il réprouvait ce
coup de force, il ne pouvait s'empêcher d'y voir une chance pour la paix,
l'occasion enfin de revoir les traités.

"Ce qui irrite aujourd'hui l'Europe, écrivait-il, c'est qu'Hitler ait franchi
le Rhin, c'est que, saisi d'une incroyable audace, il se soit déplacé dans
son propre pays (...) le dernier obstacle à la réconciliation est enfin
abattu".151

Fontaine voulait ignorer les velléités expansionnistes de l'Allemagne et
pensait qu'une fois ses revendications satisfaites, Hitler deviendrait un
chef d'Etat comme les autres. H était donc un farouche partisan d'une
politique de conciliation qui refusait de répondre aux provocations par la
force.

Dès 1936 la presse d'extrême gauche considéra Fontaine comme un
"agent d'Hitler" et le "Rouge et Noir" comme un journal pro-nazi. Les
nombreux articles dénonçant le nazisme n'y firent rien d'autant qu'à deux
reprises des textes nazis avaient parus. Ce désolant avatar de la Pensée
Libre fit dire au journal "Combat":152

"Nous ne nous refusons pas à discuter avec des fascistes qui se présentent
à visage découvert Mais avant de reprendre une polémique avec le "Rouge

150. Faudra-t-il réoccuper Mayence? Louis Piérard nous écrit, dans: "Le Rouge
et le Noir", 20.12.1933, page 1.

151. FONTAINE, P., Hitler franchit le Rubicon. Le coup de l'Allemagne: Voici
peut-être enfin la paix, dans: "Le Rouge et le Noir", 11.03.1936.

152. Le journal "Combat" fut, à l'origine l'organe du "Front Populaire" en
Belgique. Denis Marion en devint rédacteur en chef à partir du huitième numéro mais
c'est essentiellement Victor Larock qui l'alimentait et lui donnait sa ligne politique.
Sa doctrine d'unité d'action de la gauche contre le fascisme l'éloigna très vite du
"Rouge et Noir" qui critiquait de manière acerbe les communistes.
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et Noir", on nous permettra d'attendre qu'il ait fini de faire la propagande
du docteur Goebbels".133

Après l'annexion de l'Autriche, Fontaine exhortait les grandes puissances
à ne pas intervenir:

"(...) Occupez-vous de l'avenir, pas du passé. Empêcher Hitler d'entrer en
Tchécoslovaquie. Dites-lui, dès demain, avec fermeté: ce jour là ce sera la
guerre".154

Cette étonnante prise de position n'eut pas de prolongement Dès le 23
mars, Fontaine se déclarait tout à fait opposé à des représailles militaires
considérant que le salut de quelques millions d'Autrichiens ne valait pas
la mort de pans entiers de la population européenne.155 On peut donc
douter qu'il ait sincèrement cm que la protection de l'intégrité tchéco-
slovaque méritait un tel massacre. En réalité sa position de fermeté était
tout à fait théorique et, à mesure que l'éventualité d'un coup de force
allemand se précisait, son discours se fit plus conciliant Par ailleurs,
Fontaine trouvait l'objectif de reconstruction de la grande Allemagne était
sinon respectable du moins admissible. Au nom du droit des peuples à
disposer d'eux-mêmes, il lui semblait logique que les diverses populations
allemandes dépendent d'un même Etat et était persuadé qu'Hitler ne
s'engagerait pas dans des conquêtes "illégitimes":

"Folie! je sais deux hommes qui ont eu cette audace: César et Napoléon.
Tous deux ont échoué, le premier mourut assassiné, l'autre en disgrâce".156

Il fallait, selon lui déterminer quels étaient les territoires auxquels
l'Allemagne pouvait légitimement prétendre et les lui accorder de plein
gré. Ensuite on devrait créer une entente économique mondiale qui
garantisse un juste partage des richesses qui supprimerait les rancoeurs et
les jalousies.

Après la signature des accords de Munich, le "Rouge et Noir" écrira:

"Je ne vois pas rhumiliation qu'il y a à discuter et à s'entendre avec
quiconque, surtout quand le prix de cette discussion est la vie de quelques

153. Deux mots au "Rouge et Noir", dans: "Combat", 18.09.1937, page 2.
154. FONTAINE, P., M. Hitler gagne la guerre sans se battre, dans: "Le Rouge et

le Noir", 16.03.1938, page 1.
155. FONTAINE, P., Guerre ou paix? Tragédie? ... Comédie? ...En place pour

le final, dans "Le Rouge et le Noir" 23.03.1938, page 1.
156. Ibidem.
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millions d'hommes. En cette matière comme en toute discussion, c'est
celui qui fait le plus vif effort pour comprendre l'adversaire qui se grandit
le plus".157

Jusqu'à la fin le journal resta attaché à un pacifisme qui entendait éviter
à la Belgique de prendre part à un conflit, car, si Fontaine écrivait en
1938: "Le pacifisme ne vaut qu'en temps de paix", il faut naturellement
ajouter: "En Belgique".

L'ANTICOMMUNISME DU "ROUGE ET NOIR"

Dès sa création, le"Rouge et Noir" marqua quelques distances vis-à-vis
de l'URSS même si Fontaine déclarera en 1936: "J'ai défendu avec ardeur
ce qui était, il y a cinq ans encore, notre immense espoir: l'URSS".158 De
cette "ardeur", peu de traces dans le journal, par contre, on décèle très tôt
un mépris discret voué au PCB, même si, fidèle à ses principes, la
Tribune Libre accueillit souvent des orateurs communistes.

Il y eu aussi, dans les premières années du journal, quelques
collaborateurs pour soutenir les réalisations de l'URSS comme Plisnier ou
Ayguesparse. Dès 1932, Hubermont soulignait les erreurs de Staline "qui
a confondu l'intérêt de la révolution mondiale avec celui d'un néo-
nationalisme soviétique".159 Petit à petit le ton des discours sur l'URSS se
fit plus violent; à partir de 1935, il sera constamment hostile.

Du 19 au 23 août 1936 et du 23 au 30 janvier 1937 eurent lieu les
deux premiers procès de Moscou. Des membres de la "vieille garde
bolchevique" aussi célèbres que Zinoviev et Kameniev ou encore l'ancien
directeur de la "Pravda", Sokolnikov, s'y accusaient des crimes les plus
invraissemblables contre le Régime soviétique: sabotage, trahison,
tentative de coup d'état

Dès le début des procès, ils apparurent en Occident comme un
"événement spectacle" qui divisa l'opinion en deux blocs. Les aveux des
accusés donnaient des arguments à tous ceux qui soutenaient Staline mais
aussi à une partie des conservateurs qui n'imaginaient pas qu'on puisse

157. FONTAINE, P., La guerre n'a pas eu lieu, dans: "Le Rouge et le Noir",
12.10.1938, page 1.

158. FONTAINE, P., Avons-nous trahis, dans: "Le Rouge et le Noir", 02.12.1936,
page 6.

159. HUBERMONT, P., Pour une unité nouvelle, dans: "Le Rouge et le Noir",
26.10.1932, page 1.
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reconnaître des faits sans en être coupable.160 Pourtant certains
dénoncèrent le procès dès 1936. Victor Serge écrivit "Seize fusillés" où
il décrivait la faillite d'une Union soviétique prête à tout pour faire peser
le poids de ses erreurs sur d'hypothétiques "ennemis du peuple".161

Le 2 septembre 1936, soit dix jours après la fin du premier des procès
de Moscou, Ernestan consacra un long article à la "Russie Rouge". Il y
réfutait rapidement les arguments de l'accusation, montrant que ces
hommes surveillés par la police politique depuis des années, ne pouvaient
avoir commis les crimes dont on les accusait. Selon lui, la condamnation
n'avait d'autre but que de

"montrer par un exemple que le pouvoir établi est au dessus de toutes les
lois et écrase qui le gêne sans hésitation ni pitié (...) jusqu'à ce jour,
poursuivait-il toute attitude équivoque vis-à-vis du stalinisme pouvait être
de la faiblesse, à partir de maintenant ce serait de la complicité, lourde de
responsabilités. (...) Il est temps de dissiper les équivoques mortelles
entretenues par les fronts populaires, les ligues antifascistes, les congrès
pour la paix dans lesquels s'agitent au premier plan ou dans les coulisses
les hommes de Staline".162

A dater de cette période, les textes anti-staliniens se multiplièrent C'est
à ce moment aussi qu'apparut un cul de lampe, dessiné probablement par
Campion et représentant un petit monstre grimaçant, un couteau entre les
dents, qui accompagnera désormais tous les articles consacrés au
communisme.163

160. WERTH, N., Les procès de Moscou, Bruxelles, Complexe, 1987. Sur le PCB
et les communistes voir: LEEBMAN, M., VAN DOORSLAER, R.f et GOTOvrrcH, J., Een
geschiedenis van het Belgisch Kommunisme, 1921-1945, Gand, 1980. GOTOvrrcH, J.,
Du rouge au tricolore, Résistance et Parti Communiste, Bruxelles, Labor, 1991.

161. SERGE, V., Seize fusillés, où va la révolution russe?, Paris, Spaitacus, 1936.
162. ERNESTAN, Le procès de Moscou, la Russie Rouge, dans: "Le Rouge et le

Noir", 02.09.1936, page 1.
163. Les articles du "Rouge et Noir" furent toujours abondamment illustrés de

culs de lampes. A l'origine ils étaient dessinés par Léo Campion. Par la suite, Francis
André en fournira de plus en plus souvent. Leur évolution est très significative de
l'esprit du journal. Ainsi, le petit monstre auquel il est fait allusion remplaçait-il un
cosaque affable de Campion. Lorsqu'il s'agira d'insister sur le bellicisme de l'URSS,
Francis André dessinera un tank orné de la faucille et du marteau . De même, les deux
colombes qui accompagnaient les articles pacifistes de Fontaine en 1936, seront-elles,
petit à petit échangées contre deux avions survolant une ville et un militaire allemand
au pas de l'oie fera-t-il suite à un SA débonnaire cueillant une fleur.
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"Le Rouge et Noir" fut donc un farouche opposant à toute unité
d'action antifasciste avec les communistes.

"Il est étrange, écrivit Fontaine, de constater que certains amis de l'URSS
(...) trouvent tout naturel que des démocrates avérés gémissent dans les
cachots de l'Union Soviétique: tandis que d'une part, à bon droit, ils
protestent contre le régime de violence des pays fascistes, d'autre part ils
approuvent que les opposants au régime actuel de l'URSS soient
martyrisés".164

C'est donc sous le slogan "Ni Berlin, ni Moscou" que le "Rouge et Noir"
abordait les questions internationales. Le journal tenta cependant de se
démarquer des cercles anti-communistes de droite donnant largement la
parole à divers courants anti-staliniens progressistes. "Staline n'est pas le
communisme"165 écrivait J. Henner, alors que le Jeune Socialiste Omer
Piron notait:

"un enfant soviétique: à trois ans il est léniniste stalinien, il est enfant
d'octobre. Les enfants, ça va de soi, sont quinquénaux cent pourcent. C'est
pourquoi ils font des contrats avec leur papa (...) C'est ça l'enfant
nouveau. Un enfant en uniforme".166

n concluait en déclarant n'avoir aucun point commun avec les
communistes qui fusillaient et niaient la liberté.

"Le Rouge et le Noir" ira même jusqu'à proclamer "A l'heure qu'il
est, le communisme est, pour la paix, un plus grand danger que le
fascisme", dans un article ostensiblement anonyme, qu'on peut attribuer
à Gaston Derijcke en raison du profond dégoût de la politique qui s'en
dégage. Selon l'auteur, communistes et socialistes, attachés à la
démocratie, préparaient une "guerre mondiale pour la défense de cette
idéologie", même lorsqu'elle se trouvait attaquée dans des pays étrangers
comme en Espagne ou en Allemagne. H estimait que la guerre ainsi
déclarée ne servirait qu'à montrer la supériorité de la démocratie sur le
fascisme.

164. L'URSS a vingt ans, la Révolution trahie, ce qui reste du bureau politique
du temps de Lénine, dans: "Le Rouge et le Noir", 17.11.1937, page 6.

165. HENNER, J., Berlin, Moscou, peut-on mettre les pieds dans le plat?, dans:
"Le Rouge et le Noir", 23.09.1936, page 1.

166. PiRON, O., Soviet culture, dans: "Le Rouge et le Noir", 17.11.1937, page 1.
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"Car, disait-il, il faut se faire à cette pensée insensée: dans la guerre qui
vient, on ne se battra pas pour des territoires, ni même pour des avantages
économiques, mais pour des "idées", autrement dit pour rien".167

Cette opinion, tout à fait marginale, indique qu'il y avait, au "Rouge et
Noir", une frange plus opposée à Moscou qu'à Berlin. La méconnaissance
des désirs d'expansion d'Hitler est à nouveau frappante. L'idée souvent,
exprimée, que la Belgique doit rester en dehors du conflit prend ici sa
forme la plus égoïste: "c'est une folie de défendre la démocratie hors de
nos frontières". Ce discours menait inévitablement à proposer un
rapprochement franco-allemand. En ce sens l'accusation de germanophilie
faite au "Rouge et Noir" était en partie fondée mais elle n'avait aucun
caractère idéologique.

LA GUERRE D'ESPAGNE

La guerre d'Espagne éclata à Tété 1936. La victoire de la gauche aux
élections législative et la constitution du Frente popular avaient provoqué
la colère des milieux de droite. Les opposants au régime se regroupèrent
au sein de la Phalange qui favorisa le soulèvement des garnisons contre
la République. Les armées fasciste et nazie de l'Italie et de l'Allemagne
participèrent aux combats dans le camp nationaliste. Dès lors, des voix
s'élevèrent pour que les pays démocratiques s'engagent aux côtés de la
République.

Dès le début des hostilités, le "Rouge et Noir" se déclara sans
équivoque, solidaire des républicains. Pourtant, très rapidement, Fontaine

167. XXX, S'il est encore temps, sauver l'Europe, dans: "Le Rouge et le Noir",
20.12.1933, page 2.
Gaston Derijcke est un personnage quelque peu atypique au sein de l'équipe du
"Rouge et Noir". Responsable artistique du "Studio Aremberg", il se chargeait de la
rubrique cinéma du journal. Cynique, désabusé et sans doute profondément pessimiste,
il déclarait fièrement ne croire à rien. Son refus total de s'intéresser à la politique le
conduisit à être en même temps secrétaire de rédaction du "Rouge et Noir" et du
journal d'extrême droite "Cassandre". Durant la guerre il collabora avec l'occupant,
affirmant que les hostilités ne le concernaient pas, qu'il avait la même aversion pour
les anciens et nouveaux maîtres du pays, il justifia notamment ses actes par son
pacifisme. Ce qui ne l'empêcha pas de consacrer, dans un ouvrage paru sous
l'occupation, un chapitre au "rôle néfaste des juifs dans le cinéma mondial" et de
collaborer à un grand nombre de publications d'ordre nouveau voire même national-
socialistes . Condamné à mort après guerre, il gagna la France où il fit une brillante
carrière littéraire sous le pseudonyme de Claude Elsam.
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s'employa à soutenir ceux qui allaient être accusés de démoraliser
l'Espagne. Par anti-communisme autant que parce qu'il ne pouvait être
question pour lui de censurer qui que ce soit, il n'était pas partisan d'un
large front où les querelles idéologiques se seraient tues au profit d'une
unité d'action contre le fascisme. De plus, dès septembre 1936, les
anarchistes défendaient la position des anarcho-syndicalistes catalans qui
tentaient de profiter de la guerre pour susciter une révolution. Ernestan
estimait:

"Le peuple d'Espagne ne sera pas vaincu (...) derrière le front de combat,
le prolétariat édifie un monde nouveau: le régime de l'association des
travailleurs pour les travailleurs et par les travailleurs. Dans toute la
Catalogne, en Asturie et ailleurs, la terre est mise à disposition de qui la
travaille, les usines sont gérées par les syndicats".168

Par ailleurs, la position pacifiste inconditionnelle du journal ne se prêtait
guère à la défense d'une armée, ce qui amena le journal à soutenir les
républicains tout en continuant ses campagnes anti-militaristes. En janvier
1937, il publia, sous le titre "La guerre est une affaire", le cours des
actions de la société "Rio Tinto" qui avaient augmenté de cinquante
pourcent depuis qu'elle s'était engagée dans la production militaire. "Le
Rouge et le Noir" s'indignait au nom de la morale qu'on puisse vivre de
ce commerce.169 De même, le journal n'hésita jamais à publier des
descriptions des horreurs de la guerre civile. Toutefois Fontaine ne
préconisait pas l'arrêt des combats et espérait ardemment la défaite de
Franco. Cette ambiguïté s'affirma lorsque le "Rouge et Noir" applaudit au
retrait des volontaires étrangers d'Espagne.

Selon Fontaine, rien ne valait la peine d'aller donner sa vie et il
accusait ceux des communistes et des socialistes qui poussaient les jeunes
belges à s'engager dans les "Brigades Internationales" d'être des
"recruteurs" et des "cornacs". Cette façon de s'attaquer de préférence à la
gauche est très révélatrice de l'état d'esprit de Fontaine. Il n'ignorait pas
que les Degrelle et consorts envoyaient des hommes à Franco mais
déclarait: "Ceux-là ne sont point des nôtres: à ceux de droite de les
stigmatiser".170 Le sens critique de Fontaine s'appliquait surtout à ceux qui

168. ERNESTAN, Espagne, creuset de la liberté, dans: "Le Rouge et le Noir",
23.09.1936, page 6.

169. La guerre est une affaire, dans: "Le Rouge et le Noir", 20.01.1937, page 1.
170. FONTAINE, P., Naissance de la paix: une colombe sur les charniers

d'Espagne, dans: "Le Rouge et le Noir", 27.02.1937, page 1.
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étaient idéologiquement proches de lui; il lui paraissait primordial de se
désolidariser de leurs actions quand elles lui déplaisaient On comprend
que, dans la gravité d'une situation comme la guerre d'Espagne, une telle
attitude en ait irrité plus d'un et que certains aient vu dans sa désappro-
bation la marque du fascisme.

Au mois d'août 1937, le "Rouge et Noir" adopta une position
définitive qui devait concilier pacifisme et nécessité de vaincre le
fascisme. Elle lui avait été inspirée par Philippe Lamour,171 un jeune
avocat français qui venait de publier avec André Cayatte: "Sauvons la
France en Espagne". Lamour écrivit dans "Le Rouge et le Noir":

"La politique de non-intervention n'a rien donné du tout de ce qu'on
attendait et a créé tout ce que par elle on voulait éviter. On voulait par elle
éviter l'extension du conflit et on n'a réussi qu'à introduire 50.000 Italiens
et Allemands sur le sol espagnol, à faire détruire les villes par les avions
allemands et détruire les ports par les navires chargés d'assurer le contrôle
dans l'intérêt de la paix. (...) Il faut donc être logique et avoir le courage
de renoncer à l'exception pour revenir au droit: c'est à dire fournir
normalement à nos frères d'Espagne les possibilités de gagner pour notre
compte et avec leur sang une guerre que demain nous perdrions en
France."172

Fontaine souscrivit à ces options et préconisa des sanctions économiques
contre les pays fascistes pour les empêcher de "narguer le droit et les
traités". H proposait d'envoyer une armée franco-anglaise d'interposition
pour forcer le départ des volontaires italo-allemands. Il prédisait alors une
victoire de la république, du droit contre la force. Il restait pacifiste dans
la mesure où il ne souhaitait pas que les puissances étrangères participent
directement au conflit et continuait à se prononcer contre l'envoi de
volontaires. "Si la république gagne, concluait-il, c'est la fin de la

171. Philippe Lamour était l'animateur de la revue "Plans" qui préconisait la mise
en place d'une économie mixte. De Man avait beaucoup d'influence sur certains
groupes socialistes français s'intéressant à cette problématique. Il est possible que ce
soit grâce à Lemoine ou à d'autres amis de De Man que Lamour soit entré en contact
avec le "Rouge et Noir".
En 1990, Lamour confirme que c'est Fontaine qui l'a contacté pour participer au
"Rouge et Noir" et que les articles qu'il y publiait étaient des textes originaux. (Lettre
de Ph. Lamour à l'auteur, janvier 1990).
Sur l'influence de De Man en France, on peut consulter: CLOUET, S., De la rénovation
à l'utopie socialistes, Presse Universitaire de Nancy, Nancy, 1991.

172. LAMOUR, P., Espagne: il faut être logique et courageux, dans: "Le Rouge
et le Noir", 11.08.1937, page 1.
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politique de bluff et de force du fascisme, c'est l'économie d'une guerre
mondiale".173 Toutes les attitudes de Fontaine sont conditionnées par la
peur de la guerre. Il ne s'agit pas d'une condamnation morale incondi-
tionnelle mais bien de peur. H admet en effet fort bien qu'un conflit
extérieur soit inévitable. Jamais il n'a demandé que les Espagnols refusent
de servir. Quant à cette attitude ferme vis à vis de l'Allemagne, il ne
l'adoptera pas au moment de la crise des Sudètes parce qu'elle aurait
risqué d'entraîner la Belgique dans la tourmente.

Lorsqu'on commença à parler de l'épuration politique que les
staliniens menaient en Espagne au détriment des Trotskystes et des
Anarchistes, beaucoup décidèrent de ne pas en parler afin de ne pas
démoraliser le camp républicain. Le "Rouge et Noir" n'en fit évidemment
rien et, dès le 8 septembre 1937, Victor Serge dénonçait, dans un long
article les persécutions dont étaient victimes les membres du Parti Ouvrier
d'Unité Marxiste (POUM).174 De nombreux articles suivirent

L'écho fait par "Le Rouge et le Noir" à ces événements provoqua la
colère de tous ceux qui s'étaient engagés dans la promotion d'un large
front contre le fascisme et particulièrement du journal "Combat". Charles
Delvoye, qui fut correspondant à l'ULB de cet hebdomadaire, se souvient:

"II (Victor Larock) accusait (à mon sens avec raison) le "Rouge et Noir"
de diviser la gauche, d'entretenir dans la gauche l'indécision alors qu'il
fallait unir toute la gauche contre le fascisme depuis les libéraux de gauche
jusqu'aux communistes (...) A propos du POUM, voulions-nous fermer les
yeux, peut-être, mais ce qui nous paraissait décisif, c'était la lutte contre
Franco et Degrelle".175

Il est clair que ces deux positions étaient inconciliables, d'un côté
Fontaine estimant que "la pensée ne doit jamais se soumettre", de l'autre
le "Comité de Vigilance des Intellectuels Antifascistes" (CVIA) qui, au
nom de la nécessité impérieuse de faire triompher la liberté, refusait de
démoraliser l'opinion. H s'ensuivit une haine farouche et durable.

La tension s'accrut encore en 1938, suite à l'affaire Bastien-Chavée
qu'un volontaire français, Ventura, de retour du front accusait d'avoir
torturé et mené des interrogatoires sur ordre du parti communiste. Le

173. FONTAINE, P., Comment s'en sortir, la guerre internationale d'Espagne.
dans: "Le Rouge et le Noir", 04.08.1937, page 1.

174. SERGE, V., Vingt discours ne rachètent pas un assassinat, dans: "Le Rouge
et le Noir", 08.09.1937, page 1.

175. Entretien avec Charles Delvoye, le 17 mars 1989 à Boisfort.
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"Rouge et Noir" sommait les deux avocats de s'expliquer.176 Cet article
provoqua la fureur de "Combat" qui s'offusqua, dans un texte vengeur,
des insinuations du "Rouge et Noir".177

Quinze jours plus tard, Bastien et Chavée publiaient, dans le journal
de Pierre Fontaine, de longs droits de réponse. Bastien notait qu'au
moment des faits, il était à l'hôpital. S'étant ainsi innocenté, il mettait en
doute les déclarations de Ventura qu'il qualifiait de "déserteur et renégat".
Après avoir nié que les communistes aient exécuté qui que ce soit en
Espagne, il déclarait:

"Vous êtes des neutres. Je n'aime pas les neutres, messieurs, parce qu'il
n'y a pas de neutres véritables (...) se prétendre tel dans les circonstances
présentes, cela veut dire laisser faire les impérialismes, laisser écraser par
cent cinquante mille mercenaires un peuple qui ne veut que sa liberté (...),
cela veut dire aussi laisser se préparer la guerre qui vient dans toute
l'Europe et dans laquelle sera emporté notre pays malgré toutes les
politiques réalistes de complicité avec le grand capital".178

Ce texte est très révélateur du malentendu qui existait alors; en ce qui
concerne la question d'Espagne, "Le Rouge et le Noir" n'était certaine-
ment pas neutre mais son attitude équivoque le faisait passer pour tel. Ses
aspirations contradictoires: favoriser la victoire de la république et
dénoncer toute guerre, l'avaient conduit à une position extrêmement
ambigue.

Quant à Chavée il écrivait en substance: "(...) J'ai servi honnêtement
la république Espagnole, à l'arrière, en faisant mon devoir contre ses
ennemis cachés, et sur les fronts de Brunète et d'Aragon".179 Mais il niait
toute participation à des actes brutaux ainsi qu'à l'assassinat de membres
du POUM et de la CNT. "Le Rouge et le Noir" vit dans cette déclaration
un aveu: Chavée avait bel et bien participé à l'épuration.

"Pour le reste, concluait Fontaine, qu'on ne nous fasse pas dire ce que
nous n'avons pas dit. Nous n'avons jamais dit ou pensé que MM. Bastien
et consort avaient agi par intérêt ou qu'il manquaient de courage. La
question n'est pas là. Nous les croyons parfaitement désintéressés et

176. Aujourd'hui en Espagne, des combattants accusent. Deux avocats belges ont
à répondre de leurs actes, dans: "Le Rouge et le Noir", 13. 07.1938, page 1.

177. La foire sur la place dans: "Combat", 16.07.1937, page 2.
178. L'odyssée de deux avocats belges en Espagne, les explications de M. Jean

Bastien(...), dans: "Le Rouge et le Noir", 27.07.1938, page 2.
179. Ibidem, M. Chavée nous répond à son tour, page 2.
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volontiers courageux. Nous pensons simplement qu'animés d'une idéologie
que nous n'approuvons pas, et c'est bien notre droit, ils mettent un zèle
singulier et pour tout dire inquiétant à vouloir par tous les moyens imposer
cette idéologie au monde, au besoin par la force".180

Le journal continua à dénoncer l'attitude des communistes en Espagne. Il
est possible que son attention se concentra sur ces problèmes pour qu'il
n'ait plus à se préoccuper de la question de l'intervention. C'était une
manière de continuer à parler de la guerre d'Espagne sans mettre au jour
ses propres contradictions et certainement de justifier son attitude vis-à-vis
de l'envoi de volontaires.

DES JOURNALISTES DU "ROUGE ET NOIR"
DANS LA COLLABORATION

Plusieurs journalistes ayant appartenu à l'équipe du "Rouge et Noir"
ont, durant la guerre, collaboré avec l'occupant Parmis eux, on trouve
Gaston Derijcke, Mil Zankin, Pierre Hubermont, Marcel Dehaye, Jean
Libert, Jef Van Wezemael ou, dans une moindre mesure, War Van
Overstraeten. On a tenté d'expliquer ce phénomène de diverses manières.
Selon les témoins, certains pacifistes ont été poussés à envisager
favorablement les propositions que leur faisait l'occupant parce qu'ils
voulaient à tous prix éviter une reprise de la guerre et donc entendaient
se réinsérer dans la société, cautionnant ainsi le nouveau pouvoir.

Une autre thèse, fort répandue, voudrait que certains milieux de la
gauche individualiste de tradition bourgeoise, souvent composés de gens
sans grande formation politique, aux assises idéologiques mal assurées,
aient été séduits par le fascisme en quoi ils voyaient une tentative
révolutionnaire d'en finir avec le système parlementaire et capitaliste dont
ils se méfiaient Cette sympathie les auraient amenés à développer des
opinions pacifistes et antimilitaristes. Ils auraient après 1933 et surtout
après la réoccupation de la Rhénanie, joué le rôle de cinquième colonne,
démoralisant l'année et divisant les antifascistes. Cette accusation se
trouvait déjà largement répandue avant-guerre par des journaux comme
"Combat" et la presse communiste. Elle a conduit à créer le concept
particulièrement peu pertinent de "pré-collaboration".

En théorie, ces deux explications s'excluent mutuellement puisque dans
le premier cas, c'est le pacifisme qui engendre la collaboration, dans le
second c'est la sympathie inavouée pour les régimes fascistes qui permet

180. L'odyssée de deux avocats belges en Espagne (...( op. cit page 2.
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au pacifisme de se développer. Pourtant, la pratique montre que les choses
sont beaucoup plus complexes et que les itinéraires personnels de chaque
individu, leur sensibilité propre et leur situation ont joué un grand rôle
dans leur attitude. H est très malaisé de donner une explication générale
du phénomène.

Cette volonté de systématisation à souvent conduit à présenter les
choses de manière déterministe et on a alors considéré que les petits
bourgeois pacifistes avaient tout pour être collaborateurs. Ainsi, de
nombreuses personnes sont-elles intimement persuadées que Pierre
Fontaine, Léo Campion, Hem Day, Philippe Lamour... se sont mis au
service de l'occupant, ce qui est faux.181

En septembre 1939, fut publié le manifeste des treize intellectuels pour
la neutralité. H avait été rédigé par Robert Poulet, Mil Zankin et Gaston
Derijcke et était signé par plusieurs anciens collaborateurs du "Rouge et
Noir": Léo Moulin, Jean Libert et Marcel Dehaye. Le pacifisme de ce
texte, visant essentiellement à éviter la guerre à la Belgique est assez
proche de celui du "Rouge et Noir". Il est à noter que Fontaine refusa de
signer le manifeste et collaborait à cette époque à "Alerte".

La question qui se pose finalement est: le fait d'avoir collaboré au
"Rouge et Noir" prédestinait-il à l'incivisme? Certains pro-fascistes se
déclarèrent pacifistes ou du moins neutralistes dans le but de favoriser les
desseins de l'Allemagne. H se peut qu'il y en ait eu au "Rouge et Noir".
Certains pacifistes préférèrent se réintégrer dans la société, fut-ce dans des
postes publics, plutôt que de risquer de voir reprendre la guerre. Il y en
eut au "Rouge et Noir". Mais il est vraiment abusif de dire que le journal
était avant guerre disposé à cette éventualité. La collaboration est aussi un
phénomène individuel où chacun agit selon son tempérament et pour des
raisons personnelles parfois très complexes. Il n'y a pas d'explication
monolithique. Si l'attitude d'un Derijcke semble en grande partie
conditionnée par son pacifisme, c'est beaucoup moins sûr pour Zankin.
Mais même dans ce dernier cas, s'il est indéniable qu'il fut influencé par

181. A ce propos, Jean Milo déclarait avoir rompu tout contact avec Pierre
Fontaine "à cause de son attitude pendant la guerre" mais avoir conservé son amitié
à Hergé "qui n'avait pas vraiment collaboré". Pierre Vermeylen était sûr que Campion
avait été collaborateur. Diverses personnes interrogées (libraires, personnes âgées,
témoins..) s'accordent pour dire que l'attitude de Campion et Hem Day fut "trouble"
durant cette période.
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le fascisme,182 est-ce-à-dire pour autant que son pacifisme était une
manière de "pré-collaboration"? Car si Figeys évolua dès avant guerre
vers l'idéologie d'Ordre Nouveau échangeant son anti-militarisme viscéral
contre un pacifisme neutraliste, il avait déjà, à cette époque, quitté le
journal. S'il chercha à draper ses tentations inavouables dans des mots
d'ordre pacifistes, c'est à l'époque du manifeste des Treize et pas dans le
"Rouge et Noir" qu'il avait quitté depuis 1935. Son pacifisme crypto-
fasciste, c'est celui de 1939. Le cas de Figeys procède des deux
explications proposées plus haut: son pacifisme le poussa sans doute dans
les bras des pro-fascistes car, à ce moment, éviter la guerre signifiait aussi
parler avec l'Allemagne. Au contact de ces milieux, il devint fascisant et
continua ses campagnes en faveur d'un pacifisme quelque peu amendé,
masquant peut-être des sympathies d'Ordre Nouveau.

Il y a dans le "Rouge et Noir", une série de prises de position qui lui
sont communes avec les partisans de l'Ordre Nouveau, comme la
neutralité, le renforcement de l'exécutif, le socialisme national ou encore
l'anticommunisme. Certains de ses rédacteurs se sont donc tournés, par
communauté d'intérêt, vers les partisans de cet Ordre Nouveau. Cela
suffit-il à en faire un hebdomadaire germanophile, une sorte de cinquième
colonne préparant le terrain pour l'envahisseur? Si c'était le cas, il
faudrait considérer que Paul-Henri Spaak fut un "pré-collaborateur", et
donc que la politique étrangère du gouvernement belge à la veille du
conflit fut délibérément favorable à l'Allemagne. On en arriverait à
considérer que le gouvernement belge fut une sorte de cinquième colonne
préparant le terrain pour l'occupant.

Le "Rouge et Noir" fut-il, comme l'ont écrit ses détracteurs, un journal
fasciste par certains aspects?

Si le fascisme naît d'une rencontre entre le socialisme anti-marxiste et
le nationalisme, et si on suit Zeev Sternhell lorsqu'il affirme: "(...) quand
le processus de révision du marxisme s'accompagne d'un antilibéralisme,
d'un rejet du parlementarisme et du système des partis, d'un autoritarisme
et d'un appel au delà des intérêts de classe à l'unité nationale, (...)

182. "Il y a longtemps, WVO (nda: il s'agit de War Van Overstraeten) me
permettait de comprendre Maurras et l'Espagne. D. m'aidait à briser cette sorte de
carapace d'idées qui me gardait à l'abri des aventures dangereuses de la pensée (...)
Il m'a aidé à dépasser le socialisme tel que me l'avaient enseigné les maîtres
consacrés. Il m'a, comme d'autres, lancé dans l'aventure, insistant, poussant à toutes
les audaces et aux prises de position les moins neutres".
Figeys, G., Carnets de prison, conservés au Centre de recherche et d'études historiques
sur la seconde guerre mondiale, non paginé, op. cité.
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l'équation fasciste devient pratiquement inévitable",183 alors le "Rouge et
Noir" ou du moins Pierre Fontaine, peut être qualifié de fasciste. Pourtant,
cette explication déterministe n'est pas plus satisfaisante que celle qui fait
des pacifistes des "pré-collaborateurs". Un grand nombre des collabora-
teurs du journal, à commencer par Fontaine, ne furent pas, ni dans leurs
actes ni dans leurs écrits, fascistes.

Un certain nombre de prises de position les amenèrent sans doute le
long d'une frontière dangereuse mais les "ils auraient pu le faire" ne
valent guère mieux que les "on vous l'avait bien dit" de tous ceux qui
voulurent expliquer leur mépris pour le "Rouge et Noir" avant guerre par
la collaboration de l'un ou l'autre.

Fontaine n'a jamais sauté le pas. S'il fut atteint par la tentation
fasciste, ce qui reste à démontrer, il ne s'engagea ni dans des groupements
liberticides ni dans la collaboration. Il est possible que l'élément qui en
a empêché plus d'un d'évoluer vers la droite révolutionnaire soit
justement cet individualisme, de tradition bourgeoise profondément ancré
dont on nous dit parfois qu'il conduisait au fascisme. C'est peut-être la
"Pensée Libre" qui a protégé un certain nombre d'intellectuels du "Rouge
et Noir" des aventures droitières.

CONCLUSION

Le "Rouge et le Noir" fut, pendant dix ans, le porte parole d'une
sensibilité petite bourgeoise et individualiste sans unité profonde mais
partageant un même rejet des structures sociales, des appareils de parti,
des institutions traditionnelles. Cette jeunesse, désemparée par une époque
où toutes les certitudes semblaient s'écrouler, par une crise qui ne
semblait grosse d'aucun monde meilleur, chercha des réponses à ses
angoisses en divers sens. Mais qu'ils fussent anarchistes, pacifistes,
nudistes ou même partisans de De Man contre Vandervelde, tous leurs
choix sont marqués par cet individualisme militant qui se traduira
notamment par le culte de la "Pensée Libre". Souvent de gauche, ceux qui
gravitaient autour du "Rouge et Noir" étaient de tous les anti-conformis-
mes, ce qui n'empêcha pas de nombreux d'entre eux de soutenir De Man,
qui apparaissait comme une planche de salut, un espoir enfin de dépasser
un système qui semblait périmé sans sombrer dans les dictatures
soviétique ou nazie.

183. STERNHEL, Z., Ni droite ni gauche, L'idéologie fasciste en France, Bruxelles,
Complexe, 1987, page 75.
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"Ni Moscou, ni Berlin"; cette formule lapidaire résume à elle seule les
opinions de Fontaine en matière de politique étrangère, et ce refus
conditionnera de nombreux engagements.

"Le Rouge et le Noir" n'a rien de monolithique. Par certains aspects,
il force le respect, à d'autres moments, le manque de discernement de la
majorité de ses collaborateurs laisse perplexe. S'il ne mérite certainement
pas l'admiration inconditionnelle que d'aucuns lui portent encore, le
mépris affiché par ceux qui ont voulu y voir un organe de "pré-
collaboration" est grotesque.
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Le Rouge et le Noir.
Een Brussels non-conformistisch tijdschrift.

DOOR

JEAN-FRANÇOIS FUEG

Samenvatting

In 1927 stichtte Pierre Fontaine, een jonge Brusselse journalist, de
vrije tribune "Le Rouge et le Noir", die publieke contradictorische
conferenties organiseerde. Hij wenste in het Brussel van de dertiger jaren,
dat hem conformistisch leek en weinig geïnteresseerd in geestesaange-
legenheden, een debat op gang te krijgen. Het woord was er volkomen
vrij, geen enkele literaire, artistieke of politieke tendens was er
uitgesloten. Fontaine wilde een verdediger en verspreider zijn van wat hij
"La pensée libre" noemde. Die vergaderingen kenden een fenomenaal
succes, op tien jaar tijd namen allen die in het toenmalige België van tel
waren minstens eenmaal deel aan de woeste oratorische duels van "Rouge
et Noir".

In 1930 stichtte hij een weekblad dat "een vrijheid van schrijven gelijk
aan de vrijheid van spreken waarop Rouge et Noir het meest prat kan op
gaan" diende te hebben. Het blad, dat voor allen open was, ontving tal
van namen uit de wereld van de kunsten en letteren. Zijn politieke tribune
kende een groot succes en liet alle meningen toe zich uit te drukken.

De opiniebalans zou nochtans vlug naar links overhellen, hoewel het
blad officieel pluralistisch bleef. "Le Rouge et le Noir" werd steeds meer
een pacifistisch orgaan. Meerdere van zijn medewerkers waren diep
getekend geweest door de Grote Oorlog. Hun nogal intuïtief pacifisme zou
onder invloed van de anarchisten evolueren tot een zeer politieke, soms
revolutionaire vorm bij een aantal onder hen. Men heeft dikwijls beweerd
dat "Rouge et Noir" een anarchistisch weekblad was, terwijl het
eenvoudigweg anti-conformistisch, open en onafhankelijk was.
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"Noch Berlijn, noch Moscou": die lapidaire formule alleen vat de
opinies van Fontaine samen op het vlak van de internationale politiek. Die
dubbele weigering zou tal van engagementen conditioneren.

"Le Rouge et le Noir" kende zijn laatste evolutie in 1935, toen
Fontaine applaudisseerde bij de vorming van de regering-Van Zeeland.
Voor de kleine bourgeoisie die "Rouge et Noir" bezocht, stelde De Man
een immense hoop voor. Zijn socialisme kwam goed overeen met haar
individualisme. Het blad bleef pacifistisch maar, afgesneden van zijn
extreem-linkse elementen, werd het socialiserend en wijdde het zich
voornamelijk aan de strijd tegen Rex alsook aan de bevordering van een
absolute neutraliteits- en ontwapeningspolitiek. Zijn pacifisme werd, na
visceraal en revolutionair te zijn geweest, Münchens. Het blad hield op te
verschijnen in 1938.
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Le Rouge et le Noir
A nonconformist magazine from Brussels

BY

JEAN-FRANÇOIS FUEG

Summary

In 1927, Pierre Fontaine, a young journalist from Brussels founded the
Public Gallery "Le Rouge et le Noir", organizing public contradictory
conferences. He was hoping to break open the public debate in thirties'
Brussels, seeming conformist and little caring for spiritual matters. The
word was fully free there, and no artistic literary or political trend was
excluded. Fontaine wished to act as defender and propagandist of what he
called "free thinking" [la pensée libre]. These meetings were a remarkable
success, during ten years, anybody with a name in Belgium in those years
took part at least once in the furious oratoric duels of "Le Rouge et le
Noir".

In 1930, he founded a weekly journal that was meant to carry forward
"a freedom in writing equal to the freedom of speech as what Le Rouge
et le Noir takes most pride in". Open to all, the journal received
numerous literary and artistic personalities. Its political tribune was very
successful and permitted the expression of all sorts of opinions.

Soon though, while officially conserving its pluralist character,
opinions shifted to the left "Le Rouge et le Noir" more and more became
a pacifist publication. Many of its collaborators were deeply touched by
the Great War. Their pacifism, rather intuitive, under anarchist influence
became with some of them very political or even revolutionary. It has
often been said "Le Rouge et le Noir" was an anarchist journal, yet it was
simply anticonformist, open and independent.

"Neither Berlin or Moscow" [Ni Berlin ni Moscou], this lapidary
formula resumed Fontaine's opinions on international politics. This double
refusal was to be determinative to commitments.
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"Le Rouge et le Noir" saw its last evolution in 1935, when Fontaine
applauded the formation of the government Van Zeeland. To the "petits
bourgeois" regularly taking part in "Le Rouge et le Noir", all hope was
aimed at De Man. His socialism suited well their individualism. It
remained pacifist but, cut loose from the extreme left, became socializing
en devoted itself to the fight against Rex, promoting at the same time the
politics of absolute neutrality and desarmament After having been
visceral and revolutionary, its pacifism turned Munich. Publication halted
in 1938.
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