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Première Guerre mondiale / eerste WereldoorloG

Sophie De SchaepDrijver *

Deux patries

La Belgique entre exaltation et rejet, 1914-1918

L’invasion De La BeLgique neutre par Les troupes aLLemanDes en 1914 Devient D’emBLée 
un Des granDs enjeux moraux De La première guerre monDiaLe. autour De cet événe-
ment-choc se crée, Dans Les Deux camps, une rhétorique De guerre Dans LaqueLLe La 
BeLgique sert De symBoLe. L’entente exaLte Le pays comme martyr Du Droit européen, 
ce qui Lui per met De faire passer La guerre comme une Lutte Du Droit contre La force, 
tanDis que Le Discours aLLemanD, en souLignant Le caractère artificieL De La BeLgique, 
souscrit à L’iDée D’une guerre De L’authenticité contre L’hypocrisie. Dans Le pays occu-
pé, cette opposition entre gLorification et artificiaLité s’éLaBore De La même manière. 
Le patriotisme cLanDestin y exaLte L’héroïsme et Le sens De La LiBerté BeLges, tanDis 
que La contre-rhétorique activiste récuse L’iDée que La BeLgique, amaLgame injuste, 
puisse être, pour Les fLamanDs, une patrie. Les Deux Discours portent L’empreinte De 
L’occupation, temps De siLence, De méfiance, D’invectives et D’ostracisme.

I. Invasion 1914

La violation de la neutralité belge, perpétrée le 4 août 1914 par les troupes allemandes  
franchissant la frontière à neuf heures du matin, est, malgré son caractère prévis-

ible, ressentie comme un choc. Dans les jours qui suivent, la brutalité d’une guerre si 
soudaine ne fait que s’affirmer : déjà, dans les villages situés près des forts liégeois, les 
premiers civils sont passés par les armes. La très nette distinction entre combattants et 
civils, pourtant introduite par les accords de La Haye de 1899 et 1907 afin de ‘civiliser’ 
dans la mesure du possible les guerres futures, semble, à l’été 14, définitivement lettre 
morte en Belgique envahie.

Du jour au lendemain, l’invasion de la Belgique est devenue la question internationale. 
Porter un jugement à ce propos, c’est prendre parti dans le conflit. Juger l’invasion, c’est 
juger l’Allemagne en guerre. Quiconque excuse l’invasion, tend à souscrire à l’idée que 
l’Empire mène une guerre d’autodéfense. Sa condamnation, par contre, fait déjà porter 
la responsabilité de la guerre à l’Allemagne. “C’est d’après le comportement allemand 
en Belgique que le monde entier en est venu à juger la question de la culpabilité de la 
guerre (Kriegsschuldfrage) dans son entièreté” 1.

Toute défense de la conduite allemande passe donc nécessairement par une justification 
de l’invasion. Ce qui mène à une attaque systématique de la neutralité belge, présentée 
comme fiction servant à masquer la connivence de la Belgique avec les puissances de 

1 Comme le dira en 1937 Friedrich Wilhelm Foerster, cité dans Lothar WieLanD, Belgien 1914. Die Frage 
des belgischen ‘Franktireurkrieges’ und die deutsche öffentliche Meinung von 1914 bis 1936, Francfort, 1984, 
p. VII.
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l’Entente. Cette fausse neutralité souligne la situation d’encerclement et d’étouffement 
dans laquelle se trouve l’Allemagne, présentée ainsi, une fois de plus, comme en état 
d’autodéfense.

La rhétorique de l’Entente, en revanche, tend à exalter cette neutralité belge, devenue 
emblématique du droit européen, un droit censé, au Royaume-Uni notamment, justi-
fier l’entrée en guerre. Comme le résume un groupe de professeurs d’histoire d’Oxford, 
“nous devons combattre [la Prusse] pour la raison la plus élevée qui soit, c’est-à-dire 
le droit international européen, bouclier des nations tant grandes que petites, mais 
surtout des petites” 2.

Par extension, l’idée de voler au secours de la Gallant Little Belgium (c’est ainsi qu’elle 
est qualifiée dans les chansons de music-hall) est accueillie avec ferveur dans l’opinion 
anglaise. Un témoin y verra plus tard le sentiment dominant des premiers temps de la 
guerre : “Ce qui me revient avant tout (…), c’est le sentiment d’horreur qui me prit 
en apprenant l’invasion de la Belgique (...). C’était là un reflet de l’opinion publique à 
travers toute la Grande-Bretagne, tout autant que dans les ‘corridors du pouvoir’. [Cette 
invasion] était regardée comme un attentat monstrueux, ignoble, non provoqué, contre 
un petit pays neutre que l’honneur nous ordonnait de venir en aide” 3.

Les nouvelles concernant les excès de l’invasion ne font qu’exacerber la rhétorique des 
deux bords. Le caractère sensationnel de la propagande de l’Entente sur les “atrocités 
allemandes”, propagande qui noie les rapports authentiques sur les massacres de civils 
sous maints détails horribles (mains d’enfants coupées, religieuses passées à la baïon-
nette, etc.), trouve un écho équivalent dans la propagande allemande sur la guerre 
des “francs-tireurs belges” menée contre l’armée allemande par une population civile 
surexcitée, qui ne recule devant aucune cruauté (yeux des blessés crevés, infirmières de 
la Croix-Rouge mutilées, etc.) 4.

Dès la période de guerre, la question des francs-tireurs fait l’objet d’une étude par le 
sociologue belge Fernand Van Langenhove. Son analyse de la paranoïa sévissant dans 
l’armée d’invasion et se répercutant ensuite à travers l’Allemagne, sera, après le conflit, 
complimentée par Marc Bloch pour sa “rare intelligence psychologique” et son objec-

2 memBers of the oxforD facuLty of moDern history, Why We Are At War : Great Britain’s Case, 3e éd., 
Oxford, 1914, p. 115.

3 Baronne mary stocks, My Commonplace Book, 1970, extrait publié dans joyce marLoW (dir.), The Virago 
Book of Women and the Great War, Londres, 1999, p. 23.

4 Voir notamment john horne, “Les mains coupées : ‘atrocités allemandes’ et opinion française en 1914”, in 
jean-jacques Becker & a. (dir.), Guerre et cultures 1914-1918, Paris, 1994, p. 133-146 et aLan kramer, “Les 
‘atrocités allemandes’ : mythologie populaire, propagande et manipulations dans l’armée allemande”, in 
Idem, p. 147-164.
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 Le dessinateur satirique Louis Ramaekers a représenté par des dizaines de dessins l'innocence et la vulnérabilité de la 
Belgique et du Luxembourg, agressés sauvagement par l'armée allemande.

 (Dessin tiré deThe ‘Land and Water’ edition of Ramaeker's cartoons, Londres, 1916, t. 2, p. 139)
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tivité si admirable en temps de guerre 5. Cet ouvrage pondéré traduit bien les priorités 
préconisées par la propagande belge officielle. Celle-ci, en effet, se vouera de plus en 
plus aux méthodes ‘scientifiques’, c’est-à-dire à l’information rigoureuse visant l’élite 
éduquée. Le juriste Fernand Passelecq, directeur du Bureau de Documentation belge 
au Havre, considère pouvoir faire l’économie du “‘bourrage de crânes’ (...), expédient 
que doit rejeter tout gouvernement soucieux de garder de la tenue morale et de faire 
œuvre durable” 6. Comme il l’écrira vers la fin de la guerre, “l’attitude de la Belgique 
dans la conflagration universelle était si absolument correcte” qu’il suffisait de montrer 
les faits et d’“employer, pour nous rallier les esprits, les voies ordinaires de la persuasion 
intellectuelle (discussion historique et juridique) de préférence aux moyens mécaniques 
de la réclame, aux recettes de la publicité et aux artifices de la propagande politique” 7.

Cependant, dans le contexte de cette guerre totale, la voix belge demeure presque 
entièrement couverte par le vacarme général, et la question belge reste empêtrée dans 
une propagande internationale toute en “moyens mécaniques”, “recettes” et “artifices”, 
et cela sans que les Belges soient consultés en la matière.

Cela dit, dans cette guerre de papier, le symbole muet qu’est la Belgique prend toujours 
plus de poids, du moins durant les premiers mois du conflit, lorsque l’idée-Belgique 
semble en elle-même résumer tous les enjeux moraux de la guerre. Du côté allemand, 
la campagne contre la neutralité belge et la propagande des francs-tireurs enfle gradu-
ellement jusqu’à s’en prendre à l’existence même de l’Etat belge. Le bien-fondé de son 
existence ayant été mis en cause, la Belgique sera rejetée comme une construction ac-
cidentelle – et donc temporaire – de la diplomatie européenne. “Produit mort-né de la 
politique européenne”, selon les paroles de Werner Sombart 8, la Belgique, pays artificiel, 
ne peut que s’écrouler sous les coups de bélier de l’authenticité. La non-existence fonda-
mentale de la Belgique constitue le leitmotiv d’un nouveau discours, dans lequel seront 
tour à tour soulignés le fait qu’elle n’est pas une “nation historique”, la pauvreté de ses 
traditions, la faiblesse de sa volonté collective, son caractère improvisé et hétéroclite 9.

5 etienne BLoch (dir.), Marc Bloch : Ecrits de guerre 1914-1918, Paris, 1997, p. 169-184, citation p. 177. Voir 
aussi p. 18. L’ouvrage de van Langenhove s’intitule Comment naît un cycle de légendes : francs-tireurs et 
atrocités en Belgique, Paris/Lausanne, 1916.

6 Passelecq au ministre des Affaires étrangères, Le Havre, 15.X.1917, p. 2 (archives généraLes Du royaume, 
Fonds Bureau documentaire belge, dossier 195).

7 fernanD passeLecq, Note sommaire sur l’organisation du BDB et sur son activité pendant la guerre (1915-
1918), Le Havre, 31.X.1918, p. 7 (Idem, dossier 1, document 1).

8 Berliner Tageblatt, 2.XI.1914 cité dans emiLe WaxWeiLer, La Belgique neutre et loyale, édition revue, Paris/
Lausanne, 1915, p. 105.

9 Pour une vue d’ensemble, voir WinfrieD DoLDerer, Deutscher Imperialismus und belgischer Natio-
nalitätenkonflikt. Die Rezeption der Flamenfrage in der deutschen Öffentlichkeit und deutsch-flämische 
Kontakte 1890-1920, Melsungen, 1989, p. 54-68 et henri pirenne, La nation belge et l’Allemagne : quelques 
réflexions historiques, Gand, 1920, p. 7.
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Reste à souligner que ce discours, fondé sur des notions essentialistes (voire ‘bi-
ologiques’), et manifestant un certain mépris pour le maintien ‘légaliste’ des conven-
tions internationales et de l’indépendance des Etats, s’inscrit de façon absolument 
cohérente dans une rhétorique allemande de guerre plus générale, qui met l’accent sur 
l’importance primordiale des valeurs d’‘authenticité’ et d’assurance identitaire 10. En un 
sens, le caractère fondamentalement insignifiant de la Belgique justifie pour une part 
la conception allemande des buts de la guerre.

A l’inverse, les buts de guerre de l’Entente se trouvent précisément consacrés par la 
haute signification – voire l’exaltation – de la Belgique érigée en martyre pour le Droit : 
“la Belgique héroïque et crucifiée, la Belgique se vouant au supplice par honneur, par 
haine de servir, la Belgique divine et pantelante...”, selon la description pathétique du 
socialiste français Marcel Sembat 11. En Grande-Bretagne surtout, la Belgique accède 
au statut de figure de proue des valeurs du Droit contre la Force, notion particulière-
ment bien exprimée dans un album d’hommage vendu au profit des œuvres de secours 
belges et rassemblant des déclarations dithyrambiques d’un groupe illustre d’“Hommes 
et Femmes Représentatifs du Monde Entier”. On recense, parmi eux, Sarah Bernhardt, 
Ignace Paderewsky, Claude Debussy (avec comme contribution une Berceuse héroïque 
où percent de vagues accords de La Brabançonne). La notion neuve de ‘transcendance’ 
belge y est soulignée avec une particulière vigueur par Joseph Hertz, rabbin de l’Empire 
britannique : “Ne possède la vraie culture (...) que la nation qui, par son existence, et, si 
besoin est, par sa mort, consacre les valeurs éternelles de la vie (…). Mis à cette épreuve, 
il s’avère que ce sont deux peuples parmi les plus petits au monde (…) qui (...) se sont 
montrés champions de l’héritage sacré de l’humanité : j’ai nommé la Judée antique et 
la Belgique moderne” 12.

II. Occupation 

En Belgique envahie, les louanges alliées sont reçues comme de la manne céleste. Le 12 
août, à Gand, l’historien Paul Fredericq colle soigneusement dans son journal une carte 
d’un collègue français lui assurant que “La Belgique vient d’écrire une des plus belles 
pages d’héroïsme sur la Grande Charte de l’Histoire. Elle a tiré sur la France une lettre 
de change que nous saurons acquitter” 13. Le 2 septembre, à Bruxelles, au cours d’un 
dîner entre amis chez Edmond Picard, “on lit à haute voix, au milieu d’une attention 

10 Sur les sources de ce discours, voir moDris eksteins, Rites of Spring : the Great War and the Birth of the 
Modern Age, Londres/New York, 1989, p. 159.

11 Préface à l’ouvrage d’emiLe vanDerveLDe, La Belgique envahie et le socialisme international, Paris, 1917, 
p. VI-VII.

12 King Albert’s Book : A Tribute to the Belgian People from Representative Men and Women Throughout the 
World, Londres, 1914, p. 70.

13 pauL freDericq, Journal, carnet 38, p. 54 (BiBLiotheek rijksuniversiteit gent [BUG], Handschriftenafdeling, 
Hs. 3704).
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pieuse et émue, les discours prononcés à la Chambre des Communes et la Chambre des 
Lords pour exalter notre magnanimité, notre courage, nos sacrifices. Nul jusqu’ici (...) 
ne nous a présentés en un plus pathétique langage, l’image grandiose de ce que nous 
avons fait si simplement pour l’honneur du Droit et le culte de la Liberté !” 14.

Une fois le pays occupé, pour peu qu’elles y pénètrent, les dithyrambes alliées sont lues 
et transmises avec avidité. Ainsi, le 2 décembre, à propos des alliés, Picard note, avec, 
déjà, une pointe d’anxiété, qu’“Ils ne tarissent pas d’éloges sur la Belgique. (…) Pourvu 
que cela tienne, pourvu que cela colle, quand les fièvres seront passées. Enregistrons, 
pour rafraîchir la mémoire des débiteurs au jour des règlements”. Et de transcrire un 
propos louangeur russe reprenant les éléments désormais classiques du discours allié 
sur la Belgique : courage, sacrifice, voire attitude rédemptrice (la Belgique ayant souffert 
pour l’Humanité)... 15.

Fin 1914, à Bruxelles et ailleurs, circule sous le manteau le texte du discours prononcé 
par Maurice Maeterlinck à Milan, dans lequel le lauréat du Prix Nobel fait l’éloge de 
ce qu’il présente comme une immolation volontaire au nom de l’honneur. Picard se 
montre très ému de ce qu’il appelle une “admirable symbolisation de notre héroïque 
et terrible aventure” 16.

De tels témoignages semblent consacrer la décision prise par le gouvernement belge. Ne 
traduisent-ils pas l’assentiment, voire l’admiration du monde pour la position adoptée 
par les autorités belges ? Ainsi, ils rassurent les Belges sur le bien-fondé de leur rejet de 
l’ultimatum allemand, justifiant dès lors les sacrifices à subir.

Naît alors, sous l’occupation, une culture patriotique visant à perpétuer cet ‘esprit de 
1914’, à combattre défaitismes, défaillances et désolidarisation, et à encourager solidarité, 
courage, espoir et abnégation. La Belgique, pays historiquement et foncièrement libre, 
est érigée en valeur suprême méritant tous les sacrifices, au nombre desquels le moindre 
est l’obligation d’entretenir la “distance patriotique” vis-à-vis de l’occupant. Le maintien 
d’une “attitude patriotique” permet d’établir une unité de sort avec les combattants 
du front, dont le sacrifice servira de mesure pour tous les autres. Bien entendu, c’est là 
chose normale pour tous les pays belligérants 17. Mais dans la Belgique occupée, isolée, 
coupée de son armée et réduite au silence, la nécessité de maintenir un culte patriotique 

14 eDmonD picarD, La Guerre européo-allemande (4 août 1914-30 juin 1915), 2 vol., t. 1, p. 56 (archives et 
musée De La Littérature, BruxeLLes [AML], manuscrit ML 2229).

15 Idem, t. 2, p. 337-338.
16 Idem, t. 2, p. 380-382 (20.XII.1914).
17 Voir l’article d’aDrian gregory, “Lost generations : the impact of military casualties on Paris, London, and 

Berlin”, in jay Winter & jean-Louis roBert (dir.), Capital Cities At War : London, Paris, Berlin 1914-1919, 
Cambridge, 1997, p. 57-103.



23

Première Guerre mondiale / eerste WereldoorloG

La Belgique entre exaltation et rejet, 1914-1918

– qui souffre des interdictions allemandes et en même temps s’en nourrit – est ressentie 
comme particulièrement urgente.

‘Culte patriotique’ prend ici un double sens. Dès août 1914, la messe restant pour ainsi 
dire la seule assemblée publique non contrôlée par l’occupant, la pratique religieuse 
augmente dans de nombreuses paroisses 18. La lettre pastorale Patriotisme et endurance 
du cardinal Mercier, qui exhorte notamment les fidèles à refuser au pouvoir occupant 
toute autorité légitime – “dans l’intime de votre âme, vous ne lui devez ni estime, ni 
attachement, ni obéissance” 19 –, suscite un vif enthousiasme. Ainsi, le doyen de Tubize 
écrit à Mercier que “dans toutes nos paroisses, tout le monde veut avoir et conserver 
la lettre pastorale – les premiers jours on s’empressait à la copier et à la reproduire de 
diverses manières” 20.

Bientôt foisonne une presse clandestine, qui se donne pour tâche d’encourager la popu-
lation à avoir la foi en la victoire finale et le rétablissement de la Belgique, et de dresser 
contre l’autorité occupante ce qu’un journaliste appellera “le réquisitoire gogue nard 
de la conscience patriotique” 21. Le plus illustre des clandestins, La Libre Belgique, issu 
début 1915 de milieux catholiques surtout bruxellois, s’engage dans une campagne 
systématique de défense de la cause belge contre les journaux censurés et autres sources 
de désinformation “qui aident [les Allemands] à endormir notre patriotisme et à le 
décourager” 22, ceci par le biais de commentaires tour à tour ironiques ou outragés, 
signés “Fidelis”, “Istoricos”, “Belga” ou “Miles”. Cette campagne se poursuit jusqu’à la 
fin de la guerre 23. En août 1915, l’imprimeur Jozef Buerbaum lance, à Anvers, De Vrije 
Stem. Il se donne pour tâche de toucher le public petit-bourgeois anversois qui n’a pas 
l’occasion de prendre connaissance de la Libre 24. A Gand, De Patriot (vaderlandsch blad), 

18 Voir, par exemple, les rapports paroissiaux conservés aux Archives de l’archevêché de Malines (AAM), 
carton Par. XIV/1-3.

19 Texte repris dans le recueil Cardinal Mercier : voix de la guerre, Liège, 1937, p. 35-62, citation p. 56.
20 Lettre du 26 janvier 1915 (AAM, Rapports paroissiaux 1914-1918, carton Par. XIV/3, farde “Tubize”). 

L’édition princeps de la lettre pastorale sera en partie saisie par les autorités allemandes; toutefois, très vite, 
circuleront des centaines de milliers d’exemplaires. En 1917, on compte douze éditions en français et  trois 
en néerlandais, toutes à gros tirages (jean massart, La presse clandestine dans la Belgique occupée, Paris/
Nancy, 1917, p. 21).

21 a. Boghaert-vaché, La presse sous l’occupation, 3e édition augmentée, Bruxelles, 1919, p. 48. L’auteur 
dirigeait sous l’occupation le bulletin d’annonces Le Quotidien, supprimé par l’occupant en mars 1917.

22 La Libre Belgique, 1.II.1915 (I) n° 1, p. 1.
23 Voir, entre autres, aLBert van De kerckhove, L’histoire merveilleuse de la Libre Belgique, Paris/Bruxelles, 

1919, dont la préface est du ministre américain Brand Whitlock – qui pourtant dans son for intérieur 
considérait la Libre comme “une pièce de bravade assez inutile” : Journal, p. 170, in The Letters and Journal 
of Brand Whitlock, New York/Londres, Ed. Allan Nevins, 1936.

24 jozef BuerBaum, Gedenkschriften door Janus Droogstoppel uit den Duitschen bezettingstijd 1914-1918, Anvers, 
s.d. [1921], 3 vol., t. 1, p. 176-177. Sous le pseudonyme de ‘Droogstoppel’, Buerbaum éditera 28 brochures 
patriotiques sur des thèmes comme “L’Hypocrisie allemande”, “Pourquoi la Belgique n’appartiendra jamais 
aux Allemands”, “La fête nationale du 21 juillet 1915”, etc., avant d’être déporté en Allemagne en 1916.
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 Le gouverneur général von Bissing n'a pas un regard pour les nombreuses accusations faisant état 
dans la presse clandestine des massacres perpétrés par l'armée allemande.

 (Dessin tiré d'un recueil de croquis offert au commandant Martily du Courrier de l'Armée, Maestricht, 8.II.1917, conservé 
au Musée royal de l'Armée et d'Histoire militaire, Cabinet des Estampes, EST/1670, p. 3)

qui paraît en 1915-1916, porte en en-tête l’exhortation “Belges, n’oubliez jamais ce que 
les Allemands vous ont fait !”.

Paraissent, en tout, plusieurs douzaines de titres prohibés, proliférant surtout pendant 
la première moitié de l’occupation. Leur longévité est très variable. Certains se main-
tiennent longtemps, comme la Libre, De Vlaamsche Leeuw ou la Revue hebdomadaire 
de la Presse française, alors que d’autres, comme la feuille satirique bruxelloise Motus ! 
(Journal des gens occupés) (deux numéros en avril et mai 1915), sont éphémères. Une 
partie de la presse clandestine s’efforce surtout de transmettre des informations (sur les 
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événements de guerre, le repérage des mouchards, etc.), tandis qu’une autre, à l’exemple 
de Het Nachtlichtje gantois (“Notre but : entretenir et renforcer la confiance de notre 
peuple; attiser le courage et la force de nos gars flamands” 25), ou de feuilles éphémères 
comme Vers l’avenir (qui paraît à Bruxelles en avril 1915 seulement) ou l’Antiprussien 
(qui publie à Gand deux numéros en juillet 1916, avant que le responsable ne soit 
arrêté et déporté), se lancent surtout dans des exhortations patriotiques assorties ou 
non d’invectives contre l’occupant. Certains reproduisent les dessins dramatiques et 
accusateurs de Louis Raemaekers (“Les merveilles de la Kultur”, “Fusillés comme franc-
tireurs !”, “Les boucliers de Roeselaere”, etc). Dans quelques clandestins de la capitale, 
la goguenardise s’exprime volontiers en bruxellois : l’illustré Zievereer-Excelsior (!), 
par exemple, qui paraît entre décembre 1914 et août 1915, assure ses lecteurs que “les 
boches reçoivent une rammeling” ou que “le Kaiser a les poepers”, etc. Bien qu’il ne faille 
sans doute pas voir dans cette prédilection pour le patois métissé marollien une volonté 
d’affirmer une certaine belgitude, il n’en demeure pas moins que l’’unité des Belges’ est 
un des thèmes absolument majeurs de la presse clandestine, dût-elle s’exprimer par des 
rimailleries, telle la chansonnette “A Bas l’Allemagne” :

 “Tant les Wallons charmants
 Que les graves Flamands
 Les Belges sont unis !
 refrain :
 (Crié) Feu ! Boum. Vlan !
 Encor des Prussiens Kapout,
 Faut les mettre en terre !
 (Crié) Feu! Boum. Vlan !
 Ils sauront ce que leur coûte
 Un beau plan de guerre !” 26.

Un an après l’invasion, la fête nationale du 21 juillet 1915 offre l’occasion de nier la 
légitimité de l’occupation et de manifester son adhésion à la cause nationale. Des actions 
se déroulent dans plusieurs villes du pays 27, mais surtout à Bruxelles, haut-lieu de la 
défiance patriotique. Une consigne clandestine y déclare le 21 juillet jour de “deuil des 
fêtes nationales” : “concitoyen ! (...) Le 21 juillet, jour de notre fête nationale, faisons un 
chômage général. (...) En fêtant notre jour national, nous donnerons au monde entier la 
preuve de notre attachement indéfectible à notre patrie bien aimée” 28. Le mouvement 

25 “Nummer 000, Jaargang 1915”, in Het Nachtlichtje, p. 1. Le clandestin paraît de novembre 1914 à avril 1916.
26 La Vérité, clandestin bruxellois, année 1915, n° 6 [juin ?], p. 8-9.
27 Voir la description des événements à Gand (où la Polizei charge les manifestants au Kouter) dans le Journal 

de Paul Fredericq, carnet 59, p. 228-232 verso.
28 Feuille volante sous forme de faire-part (archives De La viLLe De BruxeLLes [AVB], Fonds Archives de la 

Guerre, dossier 10 [“La résistance patriotique”]).
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est déclenché malgré – ou faut-il plutôt dire à cause de – la stricte défense de toute 
démonstration nationale sous peine d’emprisonnement et d’amende. Un témoignage 

décrit le silence général envahissant la capitale, ville morte aux magasins clos, aux 
estaminets fermés, aux volets baissés partout. Le mot d’ordre se répand jusque dans 
les quartiers populaires, pourtant peu enclins, avant la guerre, aux élans patriotiques : 
dans les Marolles, tous les volets sont fermés, et là où les volets manquent, les vitrines, 
badigeonnées à la craie pelée, portent la marque de graffiti patriotiques. “C’était (...) 
un spectacle émouvant que de voir cette ville morte, sans un magasin, sans une maison 
ouverte, avec une unanimité invraisemblable...”. Le soir, une foule endimanchée, silen-
cieuse, circule devant les cafés fermés et les militaires allemands, et fait la queue, Place 
des Martyrs, pour jeter des fleurs dans la fosse. A la Collégiale, l’assemblée chante La 
Brabançonne 29. Il s’agit là de gestes publics et unanimes servant à consacrer les douleurs 
de l’occupation comme autant de sacrifices grandioses, collectifs, consentis – en oppo-
sition aux malheurs absurdes, individuels et passivement subis.

La manifestation de l’année suivante, frappée d’interdits encore plus sévères, se révèle 
plus modeste d’envergure. Moins de volets sont fermés et les magasins ont dû rester 
ouverts. On ne renonce pourtant pas au petit geste patriotique : un commerçant a 
recouvert tous les objets de sa vitrine de crêpe, tandis que d’autres y ont disposé les 
objets de telle sorte qu’ils forment les couleurs tricolores. La foule endimanchée porte 
des rubans verts à la boutonnière, signe d’espoir et jeu de mots (le gouverneur militaire 
ayant décrété que Bruxelles devait être “ouvert” le 21 juillet, “Bruxelles fut tout vert le 
21 juillet” 30 ...). Le spectacle offre “une joie d’enfant pour des cœurs meurtris par deux 
ans d’occupation” 31.

Un réconfort simple est aussi fourni par la prolifération d’objets kitsch de nature pa-
triotique tels les Adolphe Max, reine Elisabeth ou cardinal Mercier en plâtre, les presse-
papiers, sous-main, cendriers, pipes et boîtes à plume ‘patriotiques’, les décorations en 
dentelle en forme de petits lions brandissant le drapeau belge, vendues au profit de 
l’Oeuvre de la Dentelle, les boîtes à tartines décorées de rubans tricolores, etc. 32. Certaines 
familles vont jusqu’à construire en secret de petits sanctuaires patriotiques. Sous cape 
se vendent des paroles de chansons : Outre Tipperary, La Marseillaise et, bien sûr, La 

29 Témoignage d’Albert Bayet, dermatologue à l’hôpital Saint-Pierre, patriote libéral, auteur d’une chronique 
en 25 volumes et 6352 pages : Journal d’un bruxellois pendant l’occupation allemande,  21-22.VII.1915, t. 4, 
p. 1067-1080 (AML, manuscrit M.L. 3546/1-3546/25).

30 La Libre Belgique, n° 84, VII.1916 (II).
31 A. Bayet, op.cit., t. 10, p. 2493-2494.
32 Voir les objets conservés aux AVB, Fonds Archives de la Guerre, nos 97-127. Sur les symboles nationaux, 

voir, entre autres, kareL van De Woestijne, Verzameld Journalistiek werk, Gand, Ed. Ada Deprez, 1992, 
t. 7, p. 585; t. 8, p. 14 et 186. Le port public de symboles nationaux (rubans, cocardes, etc.) est prohibé le 
26 juin 1915. Voir jacques pirenne & maurice vauthier, La législation et l’administration allemandes en 
Belgique, Paris, s.d., p. 140-141.
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Brabançonne et Vers l’Avenir (tous deux distribués tant en français qu’en néerlandais) ou 
encore De Vlaamsche Leeuw (encore considéré comme chant patriotique) 33, se colportent 
et se chantent de nouvelles créations (à fredonner sur des airs connus), comme De Kyzer 
in Verdun, chanté par des musiciens ambulants dans les villages autour de Vilvorde en 
août 1916, qui menace l’empereur de vengeance (“Om Belgeland te violeeren/Zulde nog 
soufreeren”) 34. Enfin, les multiples œuvres charitables (des Petites Abeilles à L’aide aux 
Artistes) entretiennent, elles aussi, à force de fancy-fairs, de concerts bénévoles et autres 
manifestations, une certaine culture patriotique, où dominent les thèmes d’endurance, 
d’encouragement et d’entr’aide (“Aimons-nous, aidons-nous”) 35.

Le ton insistant de ce chorus s’explique facilement à la lumière des circonstances de 
l’occupation. L’isolement dans lequel se trouve la Belgique pèse : les rares nouvelles 
du front, le manque d’informations fiables sur la guerre amènent certains Belges à lire 
entre les lignes des communiqués allemands et d’autres à payer des prix faramineux 
pour des journaux alliés vendus sous le boisseau 36. La plupart des journaux belges 
ont refusé de se soumettre à la censure 37. Celle-ci interdit notamment toute discus-
sion sur le réta blissement de la Belgique indépendante, préparant ainsi la population 
à l’acceptation de la légitimité du pouvoir allemand sous quelle forme que ce soit, la 
Belgique constituant de toute manière “un gage précieux au pouvoir de l’Allemagne” 38. 
Surgissent alors de nouveaux journaux, tels La Belgique et Le Bruxellois, plutôt dociles 
vis-à-vis de l’occupant, qui publient des articles plus ou moins tendancieux sur le cours 
de la guerre, le gouvernement du Havre, l’aide alimentaire ou les événements de 1914 39.

33 Voir, par exemple, un recueil anonyme de publications clandestines circulant à Gand pendant la première 
année de la guerre : Souvenirs de 1914-1915, s.l.n.d., p. 1-6.

34 AVB, Archives de Guerre, dossier 12 (“Chansons - musique”).
35 Texte de la gavotte Amour et charité (AVB, Archives de Guerre, dossier 12).
36 Sur les informations en provenance du front, voir emiLe Wanty, “La vie militaire”, in john Bartier & a., 

Histoire de la Belgique contemporaine 1914-1970, Bruxelles, 1975, p. 329-390, p. 353. aLBert Bayet, op.cit., 
dont le volumineux journal foisonne de communiqués allemands savamment ‘commentés’, constitue un 
bel exemple de lecture entre les lignes. Quant aux journaux alliés, un témoignage parle de 200 et 270 francs 
déboursés pour un numéro du Times (Lucien LauDy, “Les journaux prohibés pendant l’occupation”, in Le 
Soir, 10.XI.1923). A citer, parmi les témoignages sur le manque d’informations, C. sorgeLoos & G. veirman, 
“La guerre du silence ou le journal de la Comtesse d’Oultremont”, in Revue belge d’Histoire militaire, 1991 
(XXIX), p. 123-144 et p. 209-228.

37 Sur le décret de censure du 13 octobre 1914, voir charLes h. huBerich & aLexanDer nicoL-speyer, Deutsche 
Gesetzgebung für die Okkupierten Gebiete Belgiens, La Haye, 1915-1918, t. 1, p. 21-22; LuDWig von köhLer, 
Die Staatsverwaltung der besetzten Gebiete, t. 1 : Belgien, Stuttgart, 1927, p. 25-27 et J. pirenne & M. vauthier, 
op.cit., p. 138-140.

38 “Principes à suivre dans la pratique de la censure”, note secrète de la Pressestelle du 2 mars 1915, in 
A. Boghaert-vaché, op.cit., p. 18-22 (citation p. 21).

39 AVB, Archives de la Guerre, dossier 7; J. massart, op.cit., p. 58-70 et A. Boghaert-vaché, op.cit., p. 29-
42. Voir aussi ray nyst, Malgré tout ! Complément et examen des débats du procès du journal “La 
Belgique”, s.l.n.d. (lors de son procès d’après-guerre, Nyst, rédacteur en chef de La Belgique, sera 
défendu par Edmond Picard).
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A mesure que la guerre s’éternise, les doutes s’installent sur la définition précise du 
‘devoir patriotique’. Faut-il se murer dans le mutisme et l’inaction jusqu’à échéance 
indéfinie, ou au contraire reprendre l’activité, quitte à accepter un certain modus vi-
vendi avec l’occupant ? Les écrivains belges, quant à eux, choisissent majoritairement 
le silence plutôt que la censure 40. La refonte ‘nationaliste’ du Egmont de Goethe par 
Iwan Gilkin, par exemple – présentant un Egmont empreint des vertus ‘belges’ telles 
tolérance reli gieuse et jovialité breughelienne – reste dans les tiroirs jusqu’après la 
guerre et ne sera jouée qu’en 1930 41. Toute publication, en effet, comporte le risque 
d’être ostracisée et de se voir récupérée par la propagande allemande. Tel est le sort du 
Journal de Stijn Streuvels, publié début 1915. Le ton détaché, presque amusé, que prend 
Streuvels en relatant les événements de l’invasion dans sa région campagnarde de Flan-
dre occidentale (région qui n’a pas eu à souffrir comme les désormais villes ‘martyres’ 
que sont Louvain, Aarschot, etc.) choque les sensibilités patriotiques. Ses remarques 
pleines de sarcasme sur les Français, qu’il considère comme de bien improbables alliés, 
aussi. L’affaire s’enve nime tout à fait suite à la réimpression, par les Allemands, de pas-
sages du journal, censés démontrer les dispositions “réelles” (donc amicales) des Belges 
vis-à-vis de leurs occu pants. L’opinion patriotique belge est furieuse; à l’étranger, la 
poétesse Marie Gevers accuse Streuvels d’avoir “trahi l’esprit de Tyl Uylenspiegel”; le 
poète flamand René de Clercq lui adresse un poème accusateur intitulé “Nulle amitié 
sous le casque !”. Ces réactions véhémentes feront s’abstenir Streuvels de la publica-
tion de la suite de son journal, ce à quoi il se pliera non sans mouvement d’humeur : 
“Avant la guerre il était pour ainsi dire permis de tuer sa mère et son père rien que pour 
devenir fameux, tandis que maintenant...” 42. Réaction que semble partager Edmond 
Picard, qui note début 1915 : “‘Inertie patriotique’, jolie expression pour désigner ceux 
qui se refusent à faire quoi que ce soit pendant ‘l’occupation de guerre’ allemande, ce 
qui, au début, était crâne, mais ce qui, depuis que cette occupation se prolonge contre 
toute attente devient douce paresse et pourrait tourner à un anéantissement d’activité 
individuelle et nationale” 43.

Entre-temps, le zèle patriotique bat son plein. Il est entendu que nul Belge n’est censé se 
montrer aux manifestations culturelles organisées par l’occupant. Ainsi le professeur de 
philosophie Georges Dwelshauvers, qui a eu la témérité d’assister à un concert allemand 
à la Monnaie en mars 1915 (où l’a repéré un ‘espion patriotique’), est ostracisé par le 

40 Certaines œuvres ont pu être antidatées afin de contourner la censure. Pour un exemple de cette pratique 
(assurément fort rare), voir cynthia skenazi (dir.), Marie Gevers, correspondance 1917-1974, Bruxelles, 
1986, p. 20, également la note 5 à la p. 131.

41 pauL gorceix, “Une réplique à Goethe : ‘Egmont’ d’Iwan Gilkin (1858-1924)”, in hans-joachim Lope 
(dir.), L’écrivain belge devant l’histoire, Francfort, 1993, p. 51-66; raymonD trousson, Iwan Gilkin, Poète 
de la Nuit, Bruxelles, 1999, p. 302-311.

42 stijn streuveLs, In oorlogstijd (het uitgegeven en het onuitgegeven dagboek 1914-1918), Bruges/Nimègue, 
Ed. Luc Schepens, 1979, p. 448. Sur l’affaire, voir F. van Langenhove, op.cit., p. 106-108 et LoDe WiLs, 
Flamenpolitik en aktivisme, Louvain, 1974, p. 15-19.

43 E. picarD, op.cit., t. 2, p. 456 (25.I.1915). Souligné dans le texte.
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 “La chanson du jour” évoque une vente de chansons populaires aux Marolles.
 (Aquatinte anonyme faisant partie du recueil Chronique de guerre 1914-1915, Bruxelles, Bibliothèque royale, Section 

Chalcographie, n° 3564A)
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tout-Bruxelles. Après la guerre, il se verra obligé de s’installer en Allemagne 44. En ce 
qui concerne les distractions plus populaires, les zélotes patriotiques prêchent dans le 
désert : dès novembre 1914, les cabaretiers des Marolles rouvrent leurs salles de danse 
et pro posent au public leurs orchestres de polka et leurs orgues mécaniques, cela malgré 
les menaces proférées par les comités de ravitaillement de patrouiller dans les bals et de 
rayer ceux qui les fréquentent des listes des personnes bénéficiant de la soupe populaire, 
réflexe paternaliste qui visera également les épouses de militaires belges soupçonnées de 
‘relations coupables’ avec des Allemands 45. Oeuvres charitables, autorités municipales 
et clandestins s’acharnent en vain contre les cinémas 46. Ceux-ci connaissent, comme 
les théâtres populaires, une vogue sans précédent : rien que de juin 1916 à juin 1917 se 
vendront, en Belgique occupée, cinquante millions de billets de cinéma et de théâtre 47. 
En qualifiant d’“égoïstes”, voire de “profiteurs de guerre”, leurs compatriotes moins avides 
des plaisirs austères de l’abnégation, les ténors de l’opinion patriotique sous-estiment 
le désir ambiant d’échapper à la dureté de la guerre, fût-ce le temps d’un mélodrame, 
d’une farce en patois ou du Carmen d’Ernst Lubitsch, et finissent par agacer.

L’irritation est d’autant plus vive que, la guerre s’éternisant, les péremptoires certitudes 
patriotiques (héroïsme de la décision de 1914, victoire imminente, alliés loyaux, gou-
vernement judicieux, Belges unis) commencent quelque peu à s’estomper. Si la fête 
nationale de 1916 reste teintée d’espoir en la victoire, espoir nourri par le son des canons 
de l’offensive de la Somme 48, l’enlisement de cette dernière porte un coup très dur à 
la confiance nationale. Suivent alors (en novembre 1916) les premières déportations 
d’ouvriers en Allemagne, qui suscitent une vague de panique et de découragement. Le 
même mois, le journaliste Tytgat observe que “Les théâtres sont pleins et les cinémas 
aussi : la longue durée de la guerre et, davantage encore, l’absence complète de toutes 
nouvelles, depuis de longs mois, sur les faits et gestes de nos souverains, de l’armée, 
du gouvernement; les épreuves succédant aux épreuves, le manque de direction, 
l’incertitude du lendemain, tout cela a fini par provoquer chez un certain nombre une 

44 Louis giLLe, aLphonse ooms & pauL DeLanDsheere, Cinquante mois d’occupation allemande, Bruxelles, 1919, 
4 vol., t. 1, p. 291 (le 15.III.1915) et L. WiLs, op.cit., p. 15.

45 Des exemples (abstraits) de formes de ‘non-patriotisme’ punies par les œuvres de secours, dans georges 
rency, La vie matérielle de la Belgique durant la Guerre mondiale (t. 1 de la série La Belgique et la Guerre), 
2e éd., Bruxelles, 1924, p. 206-214.

46 auguste vierset, Mes souvenirs sur l’occupation allemande en Belgique, Paris, 1932, p. 220-221 (salles de 
danse). Sur les cinémas, cfr emiLe Béco, La croisade entreprise contre les mauvais cinémas pendant la guerre, 
Turnhout, 1919; voir aussi K. van De Woestijne, op.cit., t. 7, p. 472-473 (26.IX.1914), t. 8, p. 230-234 (22.
VII.1915), t. 9, p. 151 (25.V.1916) et La Libre Belgique, n° 44, IX.1915 (I).

47 henri pirenne, La Belgique et la guerre mondiale, Paris/New Haven, 1928, réédition in iD., Histoire de Belgique 
des origines à nos jours, Bruxelles, 1975, t. 5, p. 289 et guiDo convents, “Cinema and German Politics in 
Occupied Belgium”, in kareL DiBBets & Bert hogenkamp (dir.), Film and the First World War, Amsterdam, 
1995, p. 171-178, surtout p. 171-172.

48 Pour aLBert Bayet, c’est même décidément “la dernière fête nationale que nous célèbrerons sous l’œil de 
l’ennemi” (Journal…, t. 10, p. 2487-2488).
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espèce d’engourdissement, de veulerie. (...) Hélas ! [Le langage patriotique], ils sont trop 
nom breux, plus nombreux chaque jour, les Bruxellois qui ne l’entendent plus : ‘Demain, 
disent-ils, peut-être serons-nous emmenés en Allemagne; jouissons de notre reste’...” 49.

Les déportations, dont seuls les ouvriers sont victimes, ne font qu’aiguiser l’animosité 
entre classes sociales. Le 21 juillet 1916, à Bruxelles, la désormais classique manifestation 
des volets clos s’observe bien davantage dans les quartiers cossus de la capitale que dans 
les rues prolétaires 50. L’atmosphère est encore envenimée par les attaques de certains 
clandestins contre les chômeurs (qualifiés avec perfidie par une feuille satirique comme 
“les plus heureux des ‘lazzaroni’ de la terre” 51).

Après 1916, les conditions de vie se dégradent encore, surtout pour les ouvriers : pendant 
l’hiver 1916-1917, malgré l’aide alimentaire, ils mangent aussi mal qu’un demi-siècle 
auparavant 52. Une fille d’ouvriers se souviendra plus tard de ses rentrées d’école : “le 
café de glands, la tartine de pain noir frottée de saindoux m’attendaient au coin du feu 
presque éteint”. Ce goûter misérable est suivi d’expéditions dans les beaux quartiers afin 
d’y ramasser les escarbilles déversées sur la neige par les servantes de grandes maisons. 
L’automne suivant, la misère la pousse à quitter l’école pour s’engager comme bonne 
d’enfants dans une famille viennoise installée à Bruxelles, ce qui signifie, en quelque 
sorte, “travailler pour l’occupant” 53. C’est dire à quel point les difficultés de l’occupation, 
même si elles n’épargnent pas les ménages de la moyenne bourgeoisie et frappent dure-
ment les petits-bourgeois, poussent, en fonction de leur acuité, à des réactions différ-
entes. L’obstination de certains milieux patriotiques, très majoritairement bour geois, 
à traiter de “mauvais Belges” les ouvriers forcés d’accepter des contrats ‘volontaires’ en 
Allemagne, n’arrange rien 54.

Au fur et à mesure que la misère s’aggrave et compte tenu de la désinformation, la 
perception des épreuves de l’occupation comme autant de ‘sacrifices’ consentis pour 
les besoins de la cause nationale et partagés équitablement à travers la nation, tend à 
s’affaiblir. Le sacrifice ne se conçoit que collectif; or, l’idée de sacrifice collectif s’érode. 
Les parties s’accusent mutuellement. L’esprit de lucre semble omniprésent, le sens du 

49 charLes tytgat, Bruxelles sous la botte allemande. Journal d’un journaliste. De la déclaration de guerre de la 
Roumanie à la délivrance, Bruxelles, 1919, p. 124-125.

50 A. Bayet, op.cit., t. 10, p. 2480-2481.
51 Le clandestin francophone bruxellois Satirische Zeitung, 23.VI.1916 (II) n° 5, p. 3.
52 peter schoLLiers & frank DaeLemans, “Standards of living and standards of health in wartime Belgium”, 

in richarD WaLL & jay Winter (dir.), The upheaval of war : family, work and welfare in Europe, 1914-1918, 
Cambridge, 1988, p. 139-158.

53 Témoignage de Madeleine Gevers, auteur de mémoires inédits sur Michel de Ghelderode : Michel retrouvé! 
Chronique d’une amitié. Michel de Ghelderode vu par Madeleine Gevers, man. dact., 1966 (AML, ML 4945, 
citations en p. 6 et 12). Je remercie Marc Quaghebeur pour m’avoir indiqué cette source.

54 Voir, entre autres, le clandestin bruxellois De Vlaamsche Leeuw, XII.1917 (III), p. 1, éditorial “De Ware 
Trouw”. Cfr aussi le numéro de janvier 1918. Voir encore De Vlaamsche Wachter, d’Anvers, II.1917 (III).
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devoir bien mal partagé, les ‘honnêtes gens’ – parmi lesquels se range, par définition, 
l’observateur – dupés 55. En août 1917, le gouverneur général von Falkenhausen fait état 
d’un climat d’amertume largement répandu : les ouvriers dont les familles meurent de 
faim détestent les bourgeois et leurs propos patriotiques, les citadins exècrent les paysans 
et nombre de Belges crachent leur mépris pour leurs compatriotes réfugiés à l’étranger 56.

Le désir de paix à tout prix se répand. “Pourquoi donc continuer à verser le sang inu-
tilement ?” se demande-t-on 57. Imperceptiblement, cette Friedenssehnsucht – pour re-
prendre le terme du baron Von der Lancken, influent directeur de la Politische Abteilung 
au Gouvernement général – tend à ronger l’esprit de jusqu’au-boutisme qui prône le 
refus d’envisager la paix sans rétablissement de l’indépendance belge. Aussi l’occupant 
s’efforce-t-il de répandre un esprit pacifiste et de présenter l’Allemagne comme prête au 
compromis face à une Entente et à un gouvernement belge belliqueux et inflexibles 58. 
Cette propagande, à son tour, empoisonne la propagation de tout discours sur la paix, 
promptement taxé de “défaitiste”, puisque susceptible d’être détourné à son profit par 
l’occupant. Ainsi le cri de coeur pacifiste d’Edmond Picard – “Je répète donc : ‘La paix ! 
La paix !’ (...) Qu’on renonce à la forfanterie des victoires quasi impossibles !” – lui vaut-
il de cinglantes attaques dans la presse clandestine, ostracisme dont il ne se remettra 
jamais 59. Voici ses propres mots : “entr’autres fléaux que nous devons à la guerre, nous 
vivons dans une sorte de fièvre obsidionale qui oblitère le bon sens du public. Personne 

55 ch. tytgat, op.cit., dans une notation du 21 novembre 1916, réclame des sanctions sévères après la guerre, 
afin de bien marquer la distinction entre les ‘honnêtes gens’ et les autres. “Ceux qui ont fait leur devoir 
n’ont droit à rien, c’est entendu, et d’ailleurs ils ne réclameront rien. Mais la conscience publique réclamera, 
elle, le châtiment des coupables, sinon les honnêtes gens n’auront été que des dupes” (p. 126-127, italiques de 
l’auteur).

56 Rapport sur la situation en pays occupé pour la période février-août 1917, cité dans ruDiger (pseudonyme 
d’Armand Wullus), Flamenpolitik. Suprême espoir allemand de domination en Belgique, Bruxelles, 1921, 
p. 12.

57 Noté par l’évêque Heylen, cité dans iLse meseBerg-hauBoLD, Die Widerstand Kardinal Merciers gegen die 
deutsche besetzung Belgiens 1914-1918 : ein Beitrag zur politischen Rolle des Katholizismus im ersten Weltkrieg, 
Francfort, 1982, p. 338-339, note 198; voir aussi p. 139-140.

58 Sur la “propagande de paix” de l’occupant, voir Idem, p. 325, note 130 et surtout W. DoLDerer, op.cit., p. 192-
210. A citer, parmi les initiatives, des brochures comme L’entêtement funeste (le 9 août 1914) : réflexions d’un 
contribuable belge sur la situation de son pays, par fréDéric-thomas grainDorge, ou encore La Belgique neutre 
et l’Allemagne, par fritz norDen, qui présente les Belges comme abusés “par des politiciens ignorants et 
coupables”. Ces opuscules font l’objet d’une publicité (“livres recommandés”) dans les guides ferroviaires ! 
(Voir, par exemple, le Guide sommaire des chemins de fer et des trains vicinaux, XI.1916).

59 Propos recueillis par La Belgique, le 7.XII.1916, et repris dans la brochure Lettre-pétition au Gouvernement 
Belge à propos de sa note-annexe à la réponse des Alliés aux propositions de paix de l’Allemagne, suivie des 
Déclarations de Maître Edmond Picard, Bruxelles, 1917, p. 9-12, citation p. 11. La brochure sera publiée avec 
l’assentiment de l’occupant et les propos de Picard feront aussi le tour de la presse allemande. En juillet 
1918, Picard fera l’objet d’un ‘portrait’ venimeux dans Le Flambeau clandestin : théophraste (pseudonyme 
d’Oscar Grojean), “Profils Défaitistes I : M. Bourguignon”, in Le Flambeau, n° 4, 14.VII.1918, réimpression 
dans Les Sept Flambeaux de la guerre, Bruxelles, 1919, p. 108-110. Voir e. sacré-oLin, “Edmond Picard le 
mal-aimé (suite)”, in Le Flambeau, 1960 (XLIII) nos 3-4, p. 181-210; cfr également aLex pasquier, Edmond 
Picard, Bruxelles, 1945, p. 30.
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n’ose dire à haute voix ce qu’il pense tout bas. Chacun se méfie de son voisin, de crainte 
d’être taxé de manquer de patriotisme” 60. Comme le note Georges Eekhoud, critique 
lui aussi des poncifs patriotiques : “la ‘patriotarderie’ flaire des traîtres partout. Pauvre 
Belgique! Pauvres Belges !” 61.

Ainsi de-ci de-là, commence à se dessiner une rébellion contre le culte patriotique. Cette 
révolte est surtout le fait d’une certaine jeunesse intellectuelle, qui s’insurge et rejette la 
guerre entière comme une absurdité sans ‘bons’ ni ‘mauvais’ et ne la concernant guère 62. 
Ce rejet est peut-être lié à la position délicate occupée par les jeunes gens des classes 
moyennes en pays occupé, qui sont constamment livrés aux regards désapprobateurs des 
zélateurs les comparant à leurs pairs ayant franchi la frontière pour rejoindre l’armée. Ils 
font fi du culte obligatoire des grands hommes de la patrie ainsi que de la distance à ob-
server à l’encontre de l’occupant. Des amitiés – littéraires notamment – se forment entre 
jeunes Belges et jeunes Allemands. Ainsi le poète dada Clément Pansaers, précep teur des 
enfants de Carl et Thea Sternheim à La Hulpe, évolue-t-il dans les cercles de la “colonie 
littéraire allemande” en Belgique. En décembre 1917, Pansaers lance le mensuel d’avant-
garde Résurrection, dont le premier numéro est dédié à Romain Rolland. Le magazine 
propose des gravures sur bois de la main d’artistes allemands liés au mouve ment Der 
Sturm, des textes de Carl Einstein, auteur d’‘anti-romans’ (fonctionnaire de l’armée oc-
cupante, il fera, en novembre 1918, office de porte-parole du conseil révolutionnaire des 
soldats à Bruxelles), une ‘Apologie de la Paresse’, due à Pansaers lui-même, et plusieurs 
manifestes à connotation pacifiste, humaniste et “inter na tio naliste” 63.

A Anvers, un cercle d’avant-garde s’est formé autour de Paul Van Ostaijen, brillant 
dandy (porte-cigarettes et cape rouge), qui a, dès 1914, fait profession de dénier à la 
guerre toute signification, voire même toute réalité. A dix-huit ans, lorsque le conflit 
éclate, il s’inscrit à un cours de danse comme s’il voulait lancer un défi dadaïste à la 
lourde atmosphère de sacrifice, traduite notamment par le volontarisme de guerre. Son 
recueil expressionniste Bezette Stad renfermera une pseudo-affiche de cirque annonçant 

60 Lettre-pétition…, p. 11.
61 georges eekhouD, Journal, cahier 17 (notation du 17.IX.1917), p. 117-118 (AML, manuscrit ML 2954).
62 Ainsi, Madeleine Gevers note que son ami Michel de Ghelderode – qui est le précepteur du fils aîné de la 

même famille viennoise Abramson où elle est bonne d’enfants – ne parle jamais de la guerre, qu’il considère 
comme profondément insignifiante (Michel retrouvé…, p. 46-47).

63 Voir surtout huBert roLanD, Die deutsche literarische ‘Kriegskolonie’ in Belgien 1914-1918. Ein Beitrag zur 
Geschichte der deutsch-belgischen Literaturbeziehungen 1900-1920, Berne, 1999; ID., “Résurrection, Clément 
Pansaers et Carl Sternheim : ‘comment rendre une revue intéressante’”, in Les Lettres romanes, 1994 (XLVIII) 
nos 3-4, p. 259-276; iD., “Materialien zu Carl Einsteins Aufenthalt in Belgien”, in kLaus kiefer (dir.), Carl-
Einstein-Kolloquium 1994, Francfort, 1996, p. 41-54. Cfr aussi jacques marx, “Résurrection et les courants 
modernistes”, in jean WeisgerBer (dir.), Les avant-gardes littéraires en Belgique. Au confluent des arts et des 
langues, Bruxelles, 1991, p. 213-232; freDerik Leen & a., Avant-garde in België 1917-1929, Bruxelles, 1992, 
p. 21-23, 190-191 et uLrich Weisstein, “Der letzte Zivilist ? Carl Sternheim at La Hulpe”, in rainer rumoLD 
& o.k. Werckmeister (dir.), The Ideological Crisis of Expressionism : the Literary and Artistic German War 
Colony in Belgium 1914-1918, Columbia, 1990, p. 115-132.
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 Caricature largement diffusée de Bernard Partridge montrant un roi Albert inflexible face à l'arrogant empereur allemand.
 (La Belgique et l'Allemagne. Textes et documents précédés d'un avertissement au lecteur par Henri Davignon, Paris, 

Hachette et Cie, 1915, p. 122)
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le numéro d’un “trio mondialement connu de knock-abouts comiques !!!” qui ne sont 
autres que “reLigion & roi & patrie !”. Le 16 septembre 1917, Van Ostaijen fait partie 
d’un groupe de contestataires venus siffler le cardinal Mercier à Anvers 64.

Il est intéressant de noter que le même Mercier fait, depuis un certain temps, l’objet 
d’une discrète campagne d’attaques organisée par l’occupant 65. C’est dire que le défi 
avant-gardiste lancé contre les poncifs patriotiques est loin d’être toujours innocent 66. 
Ainsi Résurrection est-il subventionné par l’occupant, son message hétérodoxe ne déran-
geant en rien la Politische Abteilung; pour couronner le tout, Pansaers ne tarde pas à 
prôner un militantisme wallon 67. Van Ostaijen, de son côté, poussera la collaboration 
jusqu’à se faire nommer capitaine-adjudant dans un corps de ‘gendarmerie’ flamand 
censé assister l’occupant (l’initiative restera toutefois au stade de projet) 68. Ces initiatives 
font référence à deux instances représentatives du refus de l’idée d’une communauté 
de sort à l’échelle du pays. Ces structures s’inscrivent parfaitement dans la conception 
allemande d’une Belgique future.

III. Flamenpolitik

La mission libératrice des Allemands vis-à-vis des Flamands, frères germaniques 
oppri més, est une vision trop valorisante pour qu’une partie de l’opinion allemande, à 
laquelle la condamnation internationale de l’invasion est restée en travers de la gorge, 
ne s’y com plaise pas. Outre l’avantage éventuel d’une mainmise permanente sur le 
pays con quis 69, la politique pro-flamande offre celui, symbolique, d’une redéfinition 
des événe ments de 1914 : il ne s’agit plus de l’invasion d’une nation, mais de la libéra-
tion d’une (autre) nation des griffes d’un Etat, discours qui fait ressortir de plus belle 
l’artificialité de la Belgique, ‘Potpourrinie’, dont le caractère hétéroclite est à l’opposé de 
l’authenticité de la nation flamande, nation germanique prise depuis 1830 dans l’étau de 
la construction francophone et gallophile qu’est la Belgique, véritable “marche de l’Est 
française” 70. En effet, la rhétorique de la Flamenpolitik fusionne les éléments “Flandre 

64 F. Leen, op.cit., p. 93-126; roBert hoozee (dir.), Moderne Kunst in België 1900-1945, Anvers, 1992, p. 95-111; 
pauL haDermann, “De modernistische doorbraak”, in mathieu rutten & jean WeisgerBer (dir.), Van “Arm 
Vlaanderen” tot “de voorstad groeit” : de opbloei van de Vlaamse literatuur van Teirlinck-Stijns tot Louis-Paul 
Boon, Anvers, 1988, p. 271-364, surtout p. 275-278, 293-306 ainsi que gerrit Borgers, Paul Van Ostaijen, 
een documentatie, 2 vol., 2e éd., La Haye, 1996. Pour Bezette Stad (écrit à Berlin à l’automne 1920), voir 
pauL van ostaijen, Verzamelde gedichten, Anvers/Amsterdam, Ed. Gerrit Borgers, 1996.

65 W. DoLDerer, op.cit., p. 186.
66 Sur l’avant-garde et la propagande allemandes, cfr kate WinskeLL, “The Art of Propaganda : Herwarth 

Walden and ‘der Sturm’, 1914-1918”, in Art History, IX.1995 (XVIII) n° 3, p. 315-344.
67 Sur l’aide de l’occupant à Résurrection, voir H. roLanD, “Résurrection…”, p. 269-271.
68 Sur le rôle de Van Ostaijen, voir Nieuwe Encyclopedie van de Vlaamse Beweging, Tielt, 1998, t. 2, p. 2362-

2363. Les projets de gendarmerie sont conservés aux AGR, Raad Van Vlaanderen, D 53/1, dossier 1.
69 Voir à ce propos notamment W.  DoLDerer, op.cit., chapitres 3 et 5.
70 Titre du traité de pius Dirr, Belgien als französische Ostmark. Zur Vorgeschichte des Krieges, Berlin, 1917. 

Dirr, haut fonctionnaire de la Politische Abteilung, est un des principaux organisateurs de la Flamenpolitik. 
Sur l’expression ‘Potpourrinie’, voir p. 346.
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opprimée” et “Belgique état-satellite de la France”, ce qui, tout en reprenant l’argument 
de la fausse neutralité belge, permet de ne plus considérer la cause flamande comme 
une question d’ordre intérieur belge.

Le discours de la Flamenpolitik, enfin, valorise la position allemande, la Flandre oppri-
mée offrant un reflet miniature de ce qui est censé se passer sur la scène européenne, 
c’est-à-dire l’encerclement et l’étouffement de l’élément germanique. Aussi ce discours 
trouve-t-il un grand écho en Allemagne : pour la seule période de mars 1915 à juin 
1916, la cause flamande y fait l’objet de pas moins de 541 articles de presse importants 71. 
L’argu mentation séduit d’emblée nombre d’intellectuels. L’historien Karl Lamprecht, 
qui avait pourtant jadis introduit auprès du public allemand l’Histoire de Belgique de 
son ami Henri Pirenne, œuvre qui faisait alors son admiration, penche à présent vers la 
notion d’une Flandre d’essence germanique et récuse l’idée même de “Belgique” qu’il 
estime vide de sens 72. Cette position coûte à Lamprecht son amitié avec Pirenne, mais 
lui apporte des nouveaux contacts dans le pays occupé. Ainsi le 29 décembre 1914, 
un étudiant de Pirenne l’implore de “nous dire ce qu’est notre tâche, à nous autres 
Flamands qui nous sentons germaniques” 73. L’étudiant en question, c’est Leo Picard, 
qui est, à 26 ans, un des membres les plus âgés du petit groupe radical-flamingant Jong 
Vlaanderen (La Jeune Flandre) fondé à Gand en octobre 1914 dans le but délibéré de 
rompre avec la Belgique.

Pour Jong Vlaanderen, groupement par ailleurs animé par un pasteur frison, adversaire 
déclaré de la Belgique et adepte du pangermanisme, le rapprochement avec l’occu-
pant apparaît comme l’évidence même. C’est loin d’être le cas pour la grande majo-
rité du Mouvement flamand, dont les leaders rejettent d’emblée le ‘marché’ proposé 
par l’occupant, qui leur paraît incompatible avec la ‘dignité’ flamande. Ce refus sera 
maintenu jusqu’à l’armistice. Aussi le groupement Jong Vlaanderen reste-t-il long-
temps la seule recrue de la Flamenpolitik. Cela dit, au fil des longs mois d’occupation, on 
observe, dans certains milieux flamingants, une certaine irritation vis-à-vis de ‘provoca-
tions’ émanant de francophones, irritations que les malentendus nés d’un régime de 
silence et d’information manipulée ne feront qu’accroître 74. Ainsi, les dithyrambes 
de Maeterlinck au sujet de la “civilisation latine”, civilisation supérieure pour laquelle 
la Belgique se serait sacrifiée (déclarations faites lors du fameux discours de Milan) 
agacent-elles fortement l’opinion flamande. Certaines ‘provoca tions’ proviennent des 

71 Chiffre relevé par Passelecq, cité dans Louis Dumont-WiLDen, Les Flamands et l’Allemagne, Paris/Barcelone, 
1918, p. 52. Voir aussi W. DoLDerer, op.cit., p. 59-68.

72 Discours prononcé à Dresde, le 4 mars 1915 (karL Lamprecht, Deutsche Zukunft - Belgien. Aus den nach-
gelassenen Schriften, Gotha, 1916, p. 52 et ailleurs). Voir également roger chickering, Karl Lamprecht : a 
German Academic Life, Atlantic Highlands, 1993, surtout p. 439 et 444, note 61 et W. DoLDerer, op.cit., 
p. 47-50, 53, 70-71.

73 DanieL vanacker, Het aktivistisch avontuur, Gand, 1991, p. 32 et W. DoLDerer, op.cit., p. 47-48.
74 Voir la mise au point de LoDe WiLs, op.cit., p. 19-22 et p. 51-53.
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services allemands. Fin 1915, par exemple, un pseudo-clandestin appelé Le Fouet et s’en 
prenant vivement aux ‘flamingants’, est distribué en cachette à Bruxelles 75. Ces ten-
sions, d’une part, et la bienveillance de l’occupant en matière de réforme linguistique 
de l’autre, conduisent graduellement à un changement de perspective dans certains 
cercles flam ingants. Ceci vaut particulièrement pour les groupes de militants de la base, 
au sein desquels de longues années de pénibles efforts ont créé une sorte de fétichisme 
linguistique, à tel point que l’on préfère y fermer les yeux sur le régime d’occupation 
sous lequel vivent les Flamands et ne voir que la bonne volonté manifestée à l’égard du 
‘flamand’. Ainsi la création d’un poste de censeur néerlandophone (en février 1915) fait-il 
nager, comme le note Karel Van De Woestijne, “certains flamingants dans le bonheur le 
plus extatique, (...) les rem plissant d’éternelle gratitude, tout à fait comme s’il s’agissait 
là d’une précieuse faveur” 76.       

Entre-temps, une autre transformation s’opère aux Pays-Bas, à savoir la création d’une 
identité et d’une valorisation spécifiques pour ces flamingants qui acceptent la Flamen-
politik. L’influence d’un groupe d’intellectuels néerlandais (en contact avec Berlin) 
sur les flamingants réfugiés débouche sur une vision tout à fait valorisante de ce qui 
s’appelle désormais l’activisme. Le terme en lui-même implique déjà tout un programme. 
L’activisme n’est autre que le mouvement des actifs, ceux qui osent intervenir contre la 
profanation des droits flamands par l’Etat belge – profanation perpétrée sous couvert 
d’‘union sacrée’. Par contre, la majorité des flamingants qui persistent à refuser la Fla-
menpolitik auront droit à l’étiquette dénigrante de “passivistes”. Dès octobre 1915, le 
nouvel activisme peut s’enorgueillir d’un premier martyr : le poète René de Clercq se 
voit congédié par le gouvernement du Havre de son poste d’enseignant dans une école 
de réfugiés 77. De Clercq ripostera en écrivant un poème intitulé Aan die van Haveren 
(A ceux du Havre). Ce poème met en vers deux thèmes essentiels de l’activisme crois-
sant, c’est-à-dire la loyauté conditionnelle des Flamands vis-à-vis de la Belgique et la 
différence essentielle entre les Flamands et les autres (différence qui éclipse toute autre 
considération, même en temps de guerre). Le poème se hisse instantanément au rang 
de credo activiste :

“Seigneurs du Havre, tenez-vous le pour dit :
Nous sommes germains, non pas latins,
Au coeur ouvert et au sang pur !

75 J. massart, op.cit., p. 29.
76 K. van De Woestijne, op.cit., t. 8, p. 26 (23.II.1915).
77 La cause en est sa collaboration au journal De Vlaamsche Stem, feuille réalisée par des réfugiés flamands et 

subventionnée par la propagande allemande. En Flandre occupée, la presse présente l’événement en termes 
de représailles par rapport à des convictions flamandes. Aussi l’événement provoque-t-il un mouvement 
d’indignation parmi de jeunes littérateurs flamands, dont Van Ostaijen.
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N’ai-je mon droit, je n’ai point de patrie,
Ni déshonneur, si n’ai du pain...” 78.

La flamandisation de l’université de Gand sous l’occupation ne fait évidemment que 
consacrer la notion de loyauté conditionnelle, vu l’apparent abîme entre la bonne 
volonté allemande et ce qui, en les circonstances, ressemble à s’y méprendre à de la 
mauvaise volonté belge. Aussi ‘Gand’ élargit-il considérablement les rangs activistes, 
sans pour autant faire basculer le Mouvement flamand qui, dans sa majorité – les 
prestigieux leaders du mouvement universitaire d’avant-guerre inclus – persiste dans 
le refus. Refus d’autant plus âpre que la création de ce que le peuple appelle de façon 
ironique l’“Université Von Bissing” n’a pas été exempte de brutalités. La déportation 
d’Henri Pirenne et de Paul Fredericq donnera une vigueur nouvelle aux arguments du 
“Droit contre la Force” 79. La fâcheuse coïncidence, en novembre 1916, de l’ouverture 
de l’université et des premières déportations de travailleurs forcés gantois, n’est pas de 
nature à favoriser l’acceptation de l’université flamande dans des couches plus larges 
de la population. Les esprits sceptiques de la Politische Abteilung sont conscients de 
l’impopularité de l’activisme. L’un deux note “l’énorme obstacle que représente pour 
l’administration [allemande] le caractère national belge, y compris celui des Flamands” 80.

La Flamenpolitik, toutefois, est devenue entre-temps un but en soi. Elle semble offrir 
un vague réconfort psychologique à nombre d’occupants qui souffrent de se savoir 
exécrés par la population occupée. En 1916, l’alsacien Otto Flake, officier affecté au 
service de la censure, homme de lettres dans le civil, confie à son ‘Journal de bord’ ses 
rêveries sur le jour où l’Allemagne sera devenue le “grand frère” des “petites nations 
germaniques” d’Europe : “le frère qui, ayant réussi, les régale tous de sa culture (...)”. 
Aussi les Flamands “chercheront-ils l’aide [allemande] dont ils ont besoin”. De cette 
façon, le pouvoir occupant se montrerait sous son meilleur jour : “Là, au moins, nous 
pouvons faire du bon travail” 81.

Ce ‘bon travail’ va son train, avec, entre octobre 1916 et mars 1917, la séparation ad-
ministrative du pays.

Cette séparation a pour effet de mettre en œuvre une politique culturelle wallonne, 
au demeurant plutôt modeste et qui apparaît plutôt comme un résidu de la Flamen-
politik. L’‘activisme wallon’ qui en est le résultat, restera lui aussi, tout à fait marginal. 

78 rené De cLercq, “Havere tegen Vlaanderen”, in Dietsche Stemmen, XII.1915, p. 56. Voir koen huLpiau, 
“Dichter René de Clercq als flamingant – Voor Vlaanderen en Groot-Nederland”, in Wetenschappelijke 
Tijdingen, n° 42, 1983, p. 237-247, spécialement p. 238.

79 Elément repris dans les protestations étrangères : voir christoph nyrop, L’arrestation des professeurs belges 
de l’Université de Gand : le droit contre la force, Lausanne, 1917.

80 Kisky à Beyerle, 18.VIII.1916 (zentraLes staatsarchiv potsDam [ZSP], Nachlass Beyerle, 90 Be 8, n° 1, 85).
81 otto fLake, Das Logbuch, Gütersloh, 1970, p. 185.
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 “Le combat pour l'université flamande. La Mère Flandre appelle ses enfants à l'université flamande”. Brochure de 
propagande reprenant les arguments en faveur de l'université flamande de Gand, 
Bruxelles, 1916.

 (Couverture reproduite dans Daniel Van acker, Het aktivistisch avontuur, Gand, Stichting Mens en Kultuur, 1991, p. 174)
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Non qu’il n’y ait pas de collaboration wallonne, mais contrairement à ce qui se passe 
en Flandre, elle ne brandit pas d’arguments nationalistes. Citons à ce propos le docteur 
Arthur Limet, de Huy, sorte de pangermaniste qui dès janvier 1915 ose publiquement 
applaudir l’invasion et deviendra une figure-clé de la Deutschfreundlichtkeit wallonne. 
Ses actions, comme il le déclarera lors du procès intenté contre lui après-guerre, ne 
sont en rien inspirées par quelque conviction wallingante. Parmi les fonctionnaires des 
nouveaux ‘ministères wallons’ à Namur, rares sont ceux sortis du mouvement wallon 
d’avant-guerre. Cette administration wallonne demeurera d’ailleurs à ce point obscure 
qu’au moment de l’armistice, il s’avérera que la plupart des Namurois ignorent complète-
ment avoir abrité un ‘gouvernement wallon’. ‘Namur’ reste jusqu’à la fin de la guerre 
un produit dérivé de ‘Bruxelles’. La politique culturelle wallonne, elle aussi, garde un 
caractère de ‘pièce rapportée’, ce qui ne l’empêchera pas d’être pour suivie avec zèle par 
les spécialistes du Gouvernement général. Folklore et patois wal lons sont promus au 
rang de porteurs du “caractère national wallon” 82. La Presse stelle crée des organes tels 
L’Avenir wallon, L’écho de Sambre et Meuse ou Le Peuple wallon, qui se font un devoir 
de polémiquer avec la presse activiste flamande sur des sujets assez farfelus comme 
la “domination flamande” sur le Congo d’avant-guerre. En ce qui concerne le carac-
tère artificiel de la Belgique, les deux activismes sont unanimes : ainsi L’Avenir wal-
lon commémore-t-il, en 1918, l’anniversaire de la bataille des Eperons d’or en déplorant 
le sort des chevaliers wallons tombés sous les flèches flamandes, les Wallons “vaincus de 
Groeninghe” ne représentant qu’un exemple entre mille de l’oppression des Wallons par 
les Flamands, oppression entérinée par le régime belge. Ce ne sont que lamentations sur 
la destructivité centralisatrice qui résulte de l’amalgame au sein de l’entité Belgique de 
deux “races” essentiellement différentes 83. En mars 1918, un Comité de Défense wallon 
exhorte les Wallons à défendre “les intérêts de leur race” contre la domination flamando-
belge. Parmi les neuf membres se trouve le publiciste Paul Ruscart, auteur d’une série 
d’entretiens avec des leaders activistes flamands. Ceci mis à part, l’activisme wallon ne 
se montre pas particulièrement loquace. En fait, les chants de résistance wallons tels “Li 
casque di pruchin” ou “Poqwè q’nos devans hère les Allemands” semblent indiquer que 
le régionalisme culturel wallon s’inscrit plus volontiers dans le discours patriotique 84.

82 Voir, par exemple, heinrich geLzer, “Wallonische Art im Spiegel Wallonischer Sprichwörter”, in Der Belfried, 
n° 3, VII.1918, p. 21-27.

83 Cité dans le quotidien activiste Het Vlaamsche Nieuws, 31.VII.1918.
84 Voir j. vanDereuse, La chanson wallonne et la guerre de 1914-1918, s.l.n.d. Sur le rôle du marollien, voir 

supra, et d’autres exemples conservés aux AVB, tels “La Marolie autonome”, persiflage de la déclaration 
activiste de l’indépendance de la Flandre (Archives de la Guerre, dossier 11). Il n’est d’ailleurs pas exclu 
que les dialectes flamands aient joué un rôle comparable. Sur l’activisme wallon, cfr L. hoton, Y eut-il un 
activisme wallon durant la guerre ?, Liège, 1936; H. pirenne, op.cit., p. 319-328. A citer, parmi les manifestes 
activistes wallons, franz fouLon, La question wallonne, Bruxelles, 1917 et pauL ruscart, Propos d’un Wallon 
sur la question flamande, Namur, 1918. Pour les entretiens de Ruscart, voir La Belgique, 20.VIII.1917 (René 
de Clercq), 26.VIII.1917 (Pieter Tack) et 5.IX.1917 (Richard De Cneudt).
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Sur le plan de la Flamenpolitik, le gouvernement occupant crée le ‘Parlement’ flamand (le 
Raad van Vlaanderen). L’appel de ce dernier à la “libération nationale” flamande, suivi 
du voyage à Berlin de plusieurs personnalités activistes en mars 1917, suscite, malgré 
le renforcement de la répression, un véritable ouragan de protestations. L’opinion 
‘passiviste’, notamment, dénie avec véhémence au Conseil le droit de parler au nom du 
Mouvement flamand.

Il s’avère que ces attaques touchent l’activisme au plus profond. Correspondance et 
presse activistes foisonnent de lamentations sur la “répression” dont sont victimes les 
“vrais Patriotes” de la part des “fransquillons”. Des affronts “de palier” (ne plus être 
salué en rue) jusqu’aux attaques cinglantes des clandestins ‘passivistes’, tout est ressenti 
comme blessant à l’extrême. Cette réprobation provoque des réactions et des contre-
attaques virulentes (délations, formation de jeunes gardes, projet de gendarmerie). Pour 
un milieu qui se prévaut de sa “rébellion géniale” 85, cette sensiblerie à la réprobation 
sociale a de quoi étonner. Elle démontre bien à quel point l’activisme est un mouvement 
identitaire plus que, à proprement parler, nationaliste. Comme l’a souligné François 
Thual, le conflit identitaire tend à être “vécu par ses protagonistes comme défensif”. De là 
le sentiment d’être traqué par des forces obscures, ce qui a de quoi étonner de la part 
d’un groupe qui a à sa disposition tout l’appareil répressif d’une occupation militaire. 
C’est oublier que la crise identitaire se nourrit de “la hantise de la haine de l’autre” 86. 
L’identité revendiquée par les activistes est aussi sociale. Ce que revendiquent, essentiel-
lement, les nouveaux professeurs de Gand, les membres du Raad van Vlaanderen, les 
hauts fonctionnaires des ministères flamands et autres dignitaires de l’activisme, c’est 
bien moins l’éclat révolutionnaire que le prestige au sein du monde bourgeois, prestige 
sapé à sa base, justement, par le mépris, tant ‘passiviste’ que francophone, de l’activisme.

Cette perspective est révélatrice de la surenchère séparatiste de l’activisme, laquelle, 
quelle que soit l’image qu’en donne une certaine historiographie flamande, n’implique 
pas tant une quelconque fonction d’avant-garde 87 qu’un discours systématique d’auto-
justification. Car les activistes, minorité ostracisée au sein de cette population qu’ils 
prétendent représenter, défendre, voire gouverner, ont grand besoin de justification. 
N’invoquent-ils pas, contre les accusations de trahison, l’urgence, pour “la Flandre”, 

85 Expression de René de Clercq, parlant de lui-même, dans l’entretien accordé à Ruscart. Cfr La Belgique, 
20.VIII.1917.

86 françois thuaL, “Du national à l’identitaire : une nouvelle famille de conflits”, in Le Débat, n° 88, I-II.1996, 
p. 162-170, citations en p. 163.

87 Voir, par exemple, le jugement de Maurits Van Haegendoren : “En quelques mois (1915-1918), les activistes 
ont réalisé tout le programme qui, pour être réalisé, coûtera un demi-siècle au Mouvement Flamand, dont la 
vision fut élargie [par l’activisme]”. C’est, entre autres, grâce à l’activisme que la Flandre aurait bénéficié du 
“mouvement universel d’autodétermination” (maurits van haegenDoren, Van taalstrijd tot staatsvorming, 
Louvain, 1983, chapitre “Op de Kentering der Tijden”, p. 60 et 65). Voir, du même auteur, Het activisme op 
de kentering der tijden, Anvers, 1984.
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de s’autodéfendre ? La question rhétorique “Activisme : trahison ou légitime défense ?” 
devient dès lors un leitmotiv du discours activiste 88. L’argument ne tient la route que 
si l’on gonfle démesurément le danger que constitue la ‘Belgique’, présentée comme 
force monolithique historiquement et fondamentalement hostile à la ‘Flandre’ : “85 ans 
durant, la Belgique a été la sangsue de la Flandre tant du point de vue intellectuel que 
matériel, et si elle revient jamais, elle sera son assassine…” 89. Il s’agit donc de libérer la 
Flandre de l’emprise néfaste de la Belgique, seule garantie de ‘survie’, seule garantie aussi 
d’imposer à une population toujours récalcitrante l’autorité activiste (l’activisme ne 
concevant l’opposition flamande contre lui qu’orchestrée par d’obscures forces ‘belges’, 
forcément anti-flamingantes). La surenchère séparatiste culmine, en janvier 1918, avec 
la déclaration de l’“autonomie flamande”, déclaration qui, une fois de plus, déclenche 
un tollé. Contre-démonstrations, pétitions et réquisitoires passionnés dans la presse 
clandestine abondent. La déclaration galvanise l’esprit de résistance, elle sera l’occasion 

 Le droit de parler au nom des Flamands est nié au Conseil de Flandre. “Châtiment pour des traîtres. Souvenez-vous du 
‘Bierabend’ (soirée arrosée à la bière) de mars 1917 à Berlin”. Caricature anonyme anti-activiste au sujet de la visite à 
Berlin des membres du Conseil de Flandre, 1917.

 (Reproduite dans Daniel Van acker, op.cit., p. 174)

88 Voir l’apologie publiée après la guerre par arthur faingnaert, directeur du service de propagande activiste : 
Verraad of Zelfverdediging ? Bijdrage tot de geschiedenis van den strijd voor de zelfstandigheid van Vlaanderen 
tijdens den oorlog van 1914-1918, Anvers, 1933.

89 Reimond Kimpe dans l’organe jeune-flamand De Vlaamsche Post, 17.III.1916, cité dans A. faingnaert, 
op.cit., p. 284.
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d’une réaffirmation publique de la non-légitimité du pouvoir occupant. Comme le note 
un membre de Jong-Vlaanderen, “la situation n’a jamais été pire. Encore une année de 
guerre, et la Flandre ne comptera plus un seul ami des Allemands” 90.

Aussi l’autorité occupante, fort embarrassée face à l’opinion internationale, s’empresse-t-
elle de dépouiller les institutions activistes du peu de liberté d’action qu’elles possédaient. 
Le Raad van Vlaanderen n’est plus qu’un service de propagande; par voie de conséquence, 
le Bureau de Propagande du Raad (qui, fait significatif, dépend du “Ministère de la 
Défense nationale” activiste) connaît, en cette dernière année de la guerre, une remar-
quable expansion 91. Entre janvier et septembre, la population flamande est inondée 
de deux millions et demi de brochures activistes; 30 à 40 manifestations activistes 
s’organisent, en moyenne, chaque semaine en Flandre. Pour les villageois, elles forment 
presque la seule source de divertissement public 92.

Cette vaste campagne, faite de meetings, soirées de chants, hommages rituels aux 
grands hommes du mouvement, théâtre, discours, etc., permet de dépoussiérer le riche 
réper toire d’avant-guerre du flamingantisme romantique. Se crée une atmosphère 
eupho risante rythmée par les chants de combat traditionnels tels Mijn moederspraak, 
Mijn Vlaandren heb ik hartlijk lief, Artevelde’s Geest ou Groeningergrootheid, auxquels 
s’ajoutent des créations activistes comme le fameux Aan die van Haveren de De Clercq, 
à présent mis en musique, ou encore le chant de protestation Aan die van Antwerpen 
(selon lequel le gouvernement du Havre est prêt à sacrifier le grand port flamand aux 
intérêts français). De nouvelles pièces de théâtre comme Waarom ? ou Het Einde – à un 
moment donné, les acteurs y brandissent une pancarte reprenant le slogan “A Bas Le 
Havre !” – ont pour thème la persécution des Flamands par l’Etat belge.

A l’occasion, le ton simpliste de cette dramaturgie ‘Agitprop’ va jusqu’à attrister un 
critique activiste – qui toutefois s’empresse d’en souligner l’effet galvanisant 93. En effet, 
la presse activiste se fait un devoir de mettre en lumière l’éclatant succès des manifesta-
tions 94. Soulignons que l’activisme a obtenu, grâce à la Pressestelle, le quasi-monopole de 
la presse quotidienne en Flandre. En outre, il dispose, en plus de sa presse d’information, 

90 Bogaerts à Mumm (membre du Reichstag), 28.II.1918, souligné dans le texte (ZSP, Nachlass Mumm, 90 
Mu 3, n° 90, p. 180).

91 Vers mai 1918, le Bureau possède des services ou au moins des correspondants dans 411 communes fla-
mandes. Les subsides mensuels s’élèvent, à partir de janvier 1918, à 150.000 francs, puis à 185.000 francs. 
A titre de comparaison, le subside annuel du Bureau de Documentation belge au Havre ne dépasse pas, 
cette même année, la somme de 161.000 francs.

92 Voir, par exemple, les souvenirs d’enfance de norBert fonteyne, du village d’Oedelem en Flandre occidentale, 
âgé de quatorze ans en 1918 : Kinderjaren [1939], Anvers/Amsterdam, 1998, p. 87 et 121.

93 Compte rendu paru dans Het Vlaamsche Nieuws, 10.VII.1918.
94 A titre d’exemple, il est intéressant de comparer la façon dont Het Vlaamsche Nieuws, d’une part, et le 

‘passiviste’ Vlaamsche Leeuw, d’autre part, évoquent le discours de René de Clercq du 10 juillet 1917 et les 
réactions du public qui s’ensuivent.
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de revues littéraires et politiques ayant remplacé celles d’avant-guerre (ces dernières ont 
toutes cessé de paraître). L’hebdomadaire illustré Vlaamsch Leven, la plus importante 
de ces revues, paraît de 1915 à 1918, proposant aux lecteurs un mélange assez typique 
du flamingantisme (folklore, poésie néo-romantique de tendance catholique, culte 
des grands hommes du Mouvement flamand). Si De Goedendag, d’Anvers, présente 
lui aussi un aspect lyrique, il publie par ailleurs des textes à tendance plus radicale : 
hymnes à Jong Vlaanderen, articles sur “La grande escroquerie de 1830” ou le “tsarisme 
frans quillon”, appels à la construction d’un “Etat plus autoritaire”, etc. Paraissent aussi, 
en 1918, plusieurs périodiques plus modernistes : Regenboog, revue dirigée par des 
étudiants de Gand, De Beiaard et l’importante revue mensuelle anversoise De Stroom, 
à laquelle contribue Van Ostaijen 95. Parmi l’avant-garde littéraire s’opère d’ailleurs 
une certaine fusion entre activisme et expressionnisme humanitaire. Ont pu s’ajouter 
à cela des éléments d’Aktivismus, credo radical-expressionniste prôné par la revue al-
lemande Die Aktion (distribuée en Belgique occupée), qui revendique pour l’écrivain 
une position centrale dans la société. L’écrivain (exprimé comme suit dans un poème 
de Rubiner : “Es lebe der Führer ! Es lebe der Literat !” 96) renvoie de la sorte une im-
age fort valorisante pour les jeunes littérateurs du pays occupé. Die Aktion préconise 
en outre le droit à l’autodétermination nationale, ce qui permet aux générations de 
la guerre d’imaginer une Europe dont seraient bannis les Etats au profit des ‘petites 
patries’, forcément pacifiques.

Cette notion de ‘petite patrie’ non concernée par la guerre, forme un élément important, 
bien qu’implicite, d’un des très rares romans flamands à être publié en pleine guerre, 
Pallieter de Felix Timmermans (1916), hymne à l’innocence paysanne et à la joie de 
vivre flamande. Pallieter connaîtra un énorme succès, notamment en Allemagne, où il 
est reçu comme l’expression du “vrai caractère national flamand”. Ce n’est pas un hasard 
si la plus fameuse création littéraire flamande de l’occupation ait été ce roman au ton 
apolitique et anti-intellectuel : en niant la réalité de la guerre, Timmermans, membre de 
Jong Vlaanderen, souscrit en quelque sorte à la perspective activiste qui voit la Flandre 
mêlée de manière innocente à la guerre par la faute du belliqueux gouvernement belge. 
Comme il l’exprime lui-même, avec la naïveté recherchée qui est son image de marque, 
“Que les Flamands aient leur Royaume à eux ! Et tout le monde sera notre ami !” 97.

Par ailleurs, Pallieter est symptomatique d’une certaine prédilection de la culture activiste 

95 roBert roemans, Bibliographie van de moderne Vlaamsche Literatuur, t. 1 : De Vlaamsche Tijdschriften, 
Courtrai, 1930, p. 729-822; p. haDermann, op.cit., p. 275-292 et marco Daane, “Een papieren kaartenhuis. 
De geschiedenis van ‘Regenboog’, Gents ‘oorlogs’-tijdschrift”, in yves t’sjoen (dir.), ‘Regenboog’ en de 
generatie van 1914-1918, Gand, 1999, p. 5-44.

96 Cité dans WoLfgang pauLsen, Expressionismus und Aktivismus, eine typologische Untersuchung, Berne, 1935, 
p. 55.

97 In “De Droom aller Vlamingen” (Le Rêve de tous les Flamands), publié dans le jeune-flamand Vlaamsche 
Post, 8.XII.1915; le texte est repris dans marc somers (dir.), Timmermans en het activisme, Lierre, 1992, 
p. 39-41, spécialement p. 41.
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pour le flamingantisme romantique d’avant-guerre, face auquel les velléités modernistes 
apparaissent plutôt marginales. Les efforts cinématographiques de l’activisme, par ex-
emple, ne peuvent être qualifiés que d’insignifiants au vu de l’essor du cinéma dans le 
pays occupé. Le Bureau central de Propagande n’a pas l’air de s’intéresser outre mesure 
à ce moyen de communication 98, si ce n’est par le biais de quelques courts métrages, 
parmi lesquels des enregistrements de discours activistes ou des reconstitutions de 
scènes historiques telle la Bataille des Eperons d’Or 99, bataille dont la commémoration, 
à en juger par les reportages dans la presse activiste, prend une ampleur considérable.

Ces commémorations, comme d’ailleurs la majorité des manifestations activistes, sont 
orchestrées avec soin. Avant chaque événement, les propagandistes locaux informent 
le Bureau sur le public cible (composition sociale, revenu familial moyen, connaissance 
de l’activisme). Suivent des suggestions précises sur le type de brochures à distribuer, de 
sujet à aborder, etc. Ainsi, un propagandiste rural déconseille-t-il ‘Bruxelles’ d’envoyer 
des conférenciers par trop sophistiqués, car “les villageois se montrent fort farouches 
en présence de gens de la ville” 100. Le Bureau est inondé de demandes de toutes sortes : 
pianos, projecteurs de diapositives, aide financière. Il ne s’agit pas de faire dans le dé-
tail. Comme l’écrit un propagandiste, qui n’a probablement pas conscience des termes 
employés, “je fais surtout confiance aux feuilles volantes afin d’empoisonner de nos 
arguments les esprits de la population, et ceci à une telle échelle qu’il doit nécessaire-
ment en rester quelque chose” 101.

Le programme de cette propagande de masse consiste à remettre fondamentalement 
en cause les références du public, à imposer une patriotisme nouveau, à présenter aux 
Flamands une nouvelle vision de la communauté de sort. Le discours emploie les argu-
ments à la disposition des activistes, qui sont – vu les antécédents de nombre d’entre 
eux –, pour la plupart, des arguments d’ordre linguistique, exprimés en cette rhétorique 
pathétique qui caractérise le flamingantisme traditionnel (“Agonie des Flandres”, “Es-
clavage des Flamands”, etc.). Pour ces anciens militants de la langue, la discrimination 
linguistique équivaut au génocide. Une étude sur le régime linguistique en vigueur dans 
les écoles bruxelloises avant-guerre est ainsi applaudie en sa qualité de preuve ultime 
de la façon dont “notre peuple a systématiquement été assassiné” 102. Ce fétichisme 
linguistique permet le renversement des accusations de trahison. Ainsi, un Catéchisme 

98 Faingnaert, pourtant directeur du Bureau, n’en fait pas mention dans les 863 pages de Verraad of 
Zelfverdediging. Une lettre de la commission du cinéma d’Anvers (créée en 1918) au Bureau central semble 
indiquer une certaine indifférence de la part du Bureau. Lettre de x (illisible) à Jef Hinderdael, 5.IX.1918 
(AGR, Raad Van Vlaanderen, D62/2).

99 Voir G. convents, op.cit.; annonce d’un métrage sur “1302” dans le Nieuwe Gentsche Courant, 18.V.1918.
100 Prenau à Faingnaert, 24.IX.1917, p. 1 (AGR, Raad van Vlaanderen, D 67/1).
101 Moens à Faingnaert, 31.VIII.1918, p. 3 (AGR, Raad van Vlaanderen, 62/1).
102 Invitation à un conseil de propagande à Saint-Nicolas, 8.VI.1918 (AGR, Raad van Vlaanderen, D 67/1). Il 

s’agit de De vervlaamsching van het lager onderwijs in Groot Brussel (Bruxelles, 1918), œuvre de Richard 
De Cneudt, haut fonctionnaire au nouveau ministère flamand des Arts et Sciences.
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du Peuple déclare que les vrais traîtres sont “les riches et perfides fransquillons”, vu qu’ils 
ont “trahi leur langue; et, avec cette langue, le caractère national; et, avec ce caractère, 
l’intérêt national. Trahissant ainsi leur peuple, ils ont trahi la Flandre, qui est leur vraie 
Patrie. Les voilà donc (...) les vrais traîtres de la Patrie (...) !” 103. N’est donc traître que 
celui qui trahit sa langue; le défenseur de la langue est, partant, le vrai héros : comment, 
en effet, accuser de trahison ceux qui, justement, “au risque de tout perdre, se battent 
pour la survie même de leur race, pour la préservation de leur langue maternelle” ? 104

Du point de vue de l’action linguistique pourtant, le programme activiste est loin 
d’obtenir le résultat escompté. Le fait de l’imposer brutalement sous le régime 
d’occupation n’est pas de nature à inculquer aux classes populaires parlant patois le 
respect du Schoon Vlaamsch 105. Parmi les classes moyennes flamandes, l’usage du français 
comme signe de ‘résistance patriotique’ se répand. L’opinion anti-flamingante enfin – les 
‘passivistes’ le notent avec inquiétude – saisit l’occasion pour présenter toute législation 
linguistique comme foncièrement contraire aux ‘libertés belges’.

Cette opposition déclenche une réaction autoritaire dans le clan activiste : la ‘flaman-
disation’ du nord du pays devra se faire par la force. La Flandre doit, en priorité, être 
séparée de la Belgique. Celle-ci d’ailleurs n’est qu’une “construction de diplomates”, la 
Flandre étant “œuvre de Dieu !” 106. Tous les moyens sont mis en œuvre pour trans-
mettre ce message; au besoin, l’imaginaire patriotique se voit détourné. De Clercq, qui 
début 1915 donnait encore dans le lyrisme patriotique belge au point d’utiliser l’image 
du Saint Sauveur (“Tu T’es fait crucifier/Pour sauver le Monde (...) Ô Belgique, enfant 
chéri de Dieu !” 107), met à présent cette transcendance au profit de la Flandre (“Notre 
peuple n’a-t-il pas souffert et lutté comme le Sauveur ?” 108).

Le doute est permis quant à l’efficacité d’une telle rhétorique auprès de l’opinion 
publique flamande. La réalité brutale et incontournable de l’occupation entrave la 
redéfinition patriotique visée par la campagne activiste, en tout cas en ce qui concerne 
la masse de la population. Les “gens naïfs et bêtes” dont se plaint un propagandiste 109 
s’avèrent être l’écrasante majorité.

Toujours est-il que parmi les jeunes Flamands catholiques de la petite bourgeoisie 

103 L. gouDtveLDt, Catechismus met uitleg ten gebruike van ons volk, Gand, 1917, p. 23 (ce qui est repris en 
italiques l'est aussi dans le texte original), brochure distribuée à grande échelle en Flandre occupée ainsi 
que dans les camps de prisonniers militaires en Allemagne.

104 Supplément au Vlaamsche Nieuws, s.d. [fin IX.1917], p. 2 (AGR, Fonds Van Der Essen, dossier 10 [“Van 
Der Meulen”]).

105 Voir le témoignage de Virginie Loveling : LuDo stynen & syLvia van peteghem, In oorlogsnood. Virginie 
Lovelings dagboek 1914-1918, Gand, 1999, p. 442.

106 L’orateur Jan Wannijn à Gand, le 11.VII.1918. Cité dans D. vanacker, op.cit., p. 325.
107 Cité dans De Vlaamsche Leeuw, n° 16, VIII.1917, p. 3.
108 rené De cLercq, in Gazet van Brussel, 30.III.1918.
109 Jacobs à De Schaepdryver, 15.IX.1918 (AGR, Raad van Vlaanderen, 62/2).
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 “La Flandre enfin libérée”. Affiche anonyme pour la commémoration de la Bataille des Eperons d'Or à Anvers, le 11 juillet 
1918.

 (Reproduite dans Daniel Van acker, op.cit., frontispice et p. 2)
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(pépinière traditionnelle du Mouvement flamand), activisme et Flamenpolitik ont, 
comme le dira plus tard Gerard Walschap, forcé une séparation “entre la Flandre et la 
Belgique, deux patries qui pour nous avaient été jusque là identiques et qui, à notre 
stupeur, s’avéraient être ennemies implacables” 110.

IV. Conclusion

Les différents discours ‘belges’ du temps de guerre ne laisseront pas, après l’armistice, les 
même traces. L’ancien concept de l’inéluctable artificialité belge, qui s’inscrivait si bien 
dans le discours de guerre allemand, sort renforcé du conflit. Par contre, l’idée d’une 
Belgique dont l’héroïsme aurait en quelque sorte souligné la raison d’être historique ne 
fait pas long feu. Les hyperboles alliées sombrent rapidement, le “Brave Little Belgium”, 
réduit à l’état de poncif depuis 1915, s’étant lentement mué en un certain sentiment 
anti-belge, fort tangible à Versailles 111. Avec la disparition de la représentation de la 
guerre comme une lutte du “Droit contre la Force”, s’éteint celle d’une Belgique se sac-
rifiant, héroïquement, pour ledit Droit. L’après-guerre voit se répandre le jugement du 
prestigieux observateur danois Georg Brandes selon lequel la ‘pauvre’ Belgique, dans 
son don Quichottisme de 1914, s’est, en somme, fait posséder 112.

Ce piteux déclin du prestige international belge est douloureusement ressenti dans 
le pays. En Belgique libérée, la culture de résistance patriotique s’anémie vite, mal-
gré le culte inaltérable au Roi-Soldat. La notion de la ‘guerre juste’ menée par les Belges 
– à plus forte raison celle de ‘1914, couronnement de l’idée-Belgique’ – s’étiole. Comme 
partout ailleurs, 14-18 est de plus en plus perçu comme un gâchis pur et simple.

Cela dit, la victoire a bel et bien restauré la Belgique, objectif que la vaste majorité 
des Belges, tout au long de l’occupation, n’a cessé d’appeler de ses vœux, sans jamais 
accorder au pouvoir occupant ni à ses protégés la moindre légitimité. Peu de mois 
après l’armistice, il se trouve déjà au moins un haut fonctionnaire de l’ancien régime 
d’occupation pour reconnaître l’échec total de la politique d’occupation allemande : le 
social-démocrate Heinrich Waentig (ex-Politische Abteilung), admet, en paroles et en 
écrits, que “nous n’avons réussi d’aucune façon à rompre la résistance opiniâtre de ce 
peuple”. Mais même cet aveu se voit assorti d’une réaffirmation du principe de base 
de la Flamenpolitik : la “question raciale”, en Belgique, ne cesse de saper “la rhétorique 
officielle d’Etat” 113. Une des ‘leçons de la guerre’ est bien que la Belgique est intenable 
comme Etat. Ce constat a un bel avenir devant lui.

110 Cité dans Lode WiLs, Honderd jaar Vlaamse beweging, t. 2 : Geschiedenis van het Davidsfonds 1914-1936, 
2e éd., Louvain, 1985, p. 57.

111 Voir saLLy marks, Innocent Abroad : Belgium at the Paris Peace Conference of 1919, Chapel Hill, 1981.
112 georg BranDes, The world at war, New York, 1917, p. 246-247.
113 heinrich Waentig, Belgien, Halle, 1919, citations p. 18 et 7.
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Dans le pays, à mesure que la mémoire de l’occupation s’estompe, et, avec elle, l’aversion 
pour l’activisme, la notion d’implacable opposition entre ‘Belgique’ et ‘Flandre’ gagne du 
terrain au sein du Mouvement flamand. Dans la mesure où le flamingantisme devient 
plus conservateur qu’il ne l’était avant la guerre, il se nourrit de la rancune des milieux 
catholiques petits-bourgeois envers une Belgique plus égalitaire. L’atmosphère empoi-
sonnée de l’après-guerre, où un courant de francophonie triomphaliste fait volontiers 
l’amalgame entre flamingants et ‘embochés’, n’arrange rien. Du côté wallingant, sort ren-
forcée la méfiance envers un Etat perçu comme accaparé par les Flamands, majoritaires 
dans le pays et dont la loyauté – la guerre ne l’a-t-elle pas prouvé ? – est essentiellement 
conditionnelle, donc douteuse. Cela dit, il est certain que – pour paraphraser Yeats – 
“le centre tient”, et tient même fort bien. Toujours est-il que la question linguistique se 
trouve désormais encombrée d’un contentieux de guerre bien lourd à gérer.

* sophie De schaepDrijver (1961) a accompli des études d’histoire à Bruxelles, Florence et Amsterdam, où elle 
a obtenu son doctorat en 1990. Ses principales publications sont Elites for the Capital ? Foreign Migration 
to Mid-Nineteenth Century Brussels (Amsterdam, Thesis Publishers, 1990) et De Groote Oorlog : Het Koninkrijk 
België tijdens de Eerste Wereldoorlog (Amsterdam, Atlas, 1997), dont une traduction française paraîtra début 
2001 (éditions Labor, Bruxelles). Elle enseigne l’histoire européenne (19e-20e siècles) à la New York University.


