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De hete adem van het verleden

Over het verleden dat niet voorbij wil gaan en het ‘presence’-debat in de

geschiedfilosofie

BERBER BEVERNAGE *

Tien jaar geleden schreef de vooraan-
staande mensenrechtenactivist Michael
Ignatieff in een kritisch artikel over de
collectieve verwerking van gewelddadige
conflicten dat het verleden in landen als
Joegoslavié, Rwanda en Zuid-Afrika blijft
spoken omdat het niet ‘verleden’ is. Deze
plaatsen leven volgens hem niet in een
seriéle maar in een simultane orde van
tijd waarin verleden en heden een samen-
klontering van fantasieén, verdraaiingen,
mythes en leugens vormen. Zo merken
reporters in de Balkan dat bij verhalen
over gruweldaden vaak moeilijk valt
vast te stellen of deze gisteren, in 1941,
1841 of in 1441 hebben plaatsgevonden.
Misdaden, schrijft Ignatieff, kunnen
nooit met zekerheid in het historische
verleden gefixeerd worden, ze blijven
opgesloten in een eeuwig heden, roepend
om wraak. Ignatieff oppert meteen ook
een reeks fundamentele twijfels over het
verzoenende en herstellende potentieel
van analyses van het verleden en het
vertellen van ‘de’ historische waarheid '.
Dat deze controversiéle publicatie van
Ignatieff de geschiedschrijving voor een
fundamentele uitdaging plaatst, kan de
historicus niet ontgaan zijn.

Hoe is het mogelijk Ignatieffs paradoxale
stelling over het verleden dat niet verleden
is anders op te vatten dan in het beste geval

metaforisch taalgebruik of in het slechtste
geval een obscuur en mythisch overwaar-
deren van het slachtofferperspectief ten
koste van wetenschappelijke distantie ?
De meeste historici — van oerpositivist tot
postmodernist — denken toch op zijn minst
één zekerheid te hebben : dat het verleden
ondanks een grote verbondenheid duide-
lijk met het heden contrasteert, dat het
verleden pas verleden wordt omdat het
voorbij, weg, en dus niet meer heden is.
Heden en verleden sluiten elkaar in de
impliciete metafysica van historici uit als
aanwezig en afwezig of reversibel en irre-
versibel. De historicus werkt met dat wat
onombkeerbaar geschied, gebeurd, voorbij
is. Het is aan de slachtoffers om te nemen
of te laten wat de historische pot schaft : de
wetenschappelijke weergave van wat was.
Om zeker te zijn dat verleden en heden
duidelijk te onderscheiden blijven, wordt
best een (korte) wachtperiode ingelast tot
de gesloten archieven openen; in het geval
van misdaden speelt men op veilig en start
het historische werk pas als de misdaad
is verjaard.

Goede afspraken maken goede vrienden,
en deze afspraak heeft historici lange tijd
verzekerd van een goede verstandhouding
met de discipline van het recht. Alles wat
nog binnen de door de wet bepaalde
verjaartermijn valt — alles wat voor de wet

1 MIcHAEL IGNatier¥, “Articles of faith”, in Index on censorship, 5 (1996), p. 110-117.
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dus nog (heden) is — wordt aan de juris-
dictie overgelaten. Deze minnelijke schik-
king komt beide partijen goed uit en voelt
behoorlijk comfortabel. De historicus kan
de graal van maatschappelijke verantwoor-
delijkheden, die de rechter draagt, aan zich
laten voorbijgaan en hoeft zich niet in het
politieke wespennest te begeven die de
juridische aanpak van historisch onrecht
vaak met zich meebrengt. Men is het er in
de westerse wereld grotendeels over eens
dat het heden en de toekomst moreel en
politiek zwaarder moeten wegen dan het
toch al afwezige en onomkeerbare ver-
leden. Friedrich Nietzsche was dan mis-
schien wat onhoffelijk als hij het over het
nut van de geschiedschrijving had en zijn
pleidooi voor amnesie was onbetamelijk,
maar hij had toch een punt wanneer
hij stelde dat een maatschappij aan een
obsessie voor het verleden en historisch
onrecht ten onder kon gaan 2. De wet
moet een punt zetten achter de potentieel
oneindige regressie van misdaad en wraak
en met behulp van een verjaardatum
heden/actueel van verleden/voorbij
scheiden. Oude koeien moeten in hun
sloot blijven, en dat geeft professionele
historici (in contrast met de ‘agitators van
de herinnering’ °) meteen de gelegenheid
om deze koeien in alle rust en sereniteit
in situ te bestuderen zonder daarbij door
advocaten, journalisten en politici te
worden gestoord.

Maar wat als slachtoffers van historisch
onrecht en hun erfgenamen stellen dat de
maatschappij te snel en te gemakkelijk met

het verleden breekt en de doden deserteert
in naam van heden en toekomst ? Wat als
die achtergelaten koeien, zoals slachtoffers
vaak claimen, misschien wel oud maar
verre van dood zijn ? Zelfs een ‘ver’ ver-
leden is niet steeds dood en voorbij maar
kan nog duchtig spoken. Dat moeten
beleidsmakers willens nillens inzien
wanneer ze door de civiele maatschappij
gedwongen worden tot officiéle veront-
schuldigingen, symbolische of minder
symbolische herstelbetalingen of de in-
richting van waarheidscommissies, en de
hete adem van het verleden in hun nek
voelen. Slachtoffergroepen en erfgenamen
grijpen de onverjaarbaarheid van mis-
daden tegen de menselijkheid aan om
soms zeer lang na datum rechtszaken aan
te spannen of te heropenen waarbij ze vaak
historici als ‘expertgetuigen’ oproepen. De
ambigue tegenwoordigheid van het ver-
leden is op die manier in enkele decennia
tijd internationaal één van de grote actuele
politieke vraagstukken geworden. Niet
alleen de comfortabele werkverdeling
tussen geschiedschrijving en jurisdictie
wordt daardoor bruusk verstoord, ook het
geloof in het strikte onderscheid tussen
het aanwezige en afwezige en daarmee
wat heden en verleden is, komt onder
druk te staan.

Precies tien jaar na het verschijnen van
Michael Ignatieffs artikel worden onze
diepgewortelde geloofsartikelen over
heden en verleden opnieuw uitgedaagd —
andermaal in het veld van de verwerking
van het verleden, ditmaal in ons eigen

2 FriepricH NieTzscHE, “On the Uses and disadvantages of history for life”, in FriepricH Nietzscue, Untimely

Meditations, Cambridge, 1997.
3 Henry Rousso, La Hantise du passé, Paris, 1998.
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taalgebied. Luc Huyse titelt zijn meest
recente publicatie Alles gaat voorbij behalve
het verleden. Dit boek is doordrenkt van
referenties naar de ambigue nabijheid van
een levend of spokend verleden dat maar
niet wil vergaan. Tragische gebeurtenissen
als burgeroorlogen, brutale repressies of
apartheid sterven nooit helemaal, zo stelt
Huyse, en hij onderzoekt hoe mensen van
Argentinié tot Zimbabwe en van Spanje
tot Zuid-Afrika het verleden proberen
temmen “dat pijnlijk voortleeft in hun lijf”.

Wat moeten historici — voornamelijk com-
petent in het angstvallig conserveren van
een ‘vervliedend’ verleden — aanvangen
met een boek dat provocerend stelt dat uit-
gerekend het verleden tegenwoordigheid
en niet voorbij is ? De steeds terugkerende

claims van slachtoffers en erfgenamen
over het voortduren van het verleden
wegen zwaar op de internationale politicke
agenda. Wordt het ook voor historici geen
tijd om de tegenwoordigheid van het
verleden serieus te nemen ?

Michael Ignatieffs artikel kwam voor his-
torici te vroeg. Het ontbrak de geschied-
theorie lange tijd aan een gepast para-
digma om de tegenwoordigheid van
het verleden te benaderen. Luc Huyses
publicatie valt fortuinlijk samen met het
verschijnen van een speciaal nummer in
het geschiedtheoretische tijdschrift History
and Theory, volledig gewijd aan wat men
het fenomeen van ‘presence’ noemt. De
Groningse geschiedfilosoof Eelco Runia
introduceerde het presence-paradigma dat

* 0p 29 oktober 1998 overhandigt aartsbhisschop Desmond Tutu, voorzitter van de waarheids- en verzoeningscommissie,

aan de Zuid-Afrik presid

Nelson Mandela de resultaten van het onderzoek. De commissie trachtte het verleden

van de apartheid te verwerken in een alternatieve vorm van gerechtigheid.

(Foto internet via mypage.bluewin.ch)
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door velen word gevierd als een belangrijke
en beloftevolle stijlbreuk in het recente
denken over geschiedenis. Het focust
uitdrukkelijk op de ongerepresenteerde
tegenwoordigheid van het verleden in
het heden. Het lijkt er dus sterk op dat
geschiedfilosofen, na meer dan dertig jaar
quasi exclusieve aandacht voor represen-
tatie en epistemologie, eindelijk terug
durven denken over de natuur van het
verleden zelf en over de mogelijkheid van
haar tegenwoordigheid in het heden.

Dit herdenken van de verhoudingen tussen
heden en verleden kan de geschiedfilosofie
niet alleen dichter bij de geschiedbeoefe-
ning brengen, maar kan het voor die
geschiedbeoefening ook mogelijk maken
om een antwoord te bieden op een aantal
maatschappelijke uitdagingen. Om de
problematiek wat te schetsen bespreken
we eerst het boek van Luc Huyse. Daarbij
ligt de nadruk vooral op de (institutionele)
evoluties in de veranderende maatschap-
pelijke omgang met het beladen verleden,
die de grenzen tussen de geschied-
schrijving en het veld van de jurisdictie
doen vervagen. Wat het boek voor historici
zo belangrijk maakt, is Huyses verslag-
geving over het uitbreidende repertoire
van formules om het pijnlijke verleden te
verwerken. Daarbij duiken steeds morele
en praktische problemen en dilemma’s
op die de notie van een dood verleden in
vraag stellen. Daarom linken we in het
tweede deel de problematiek die door
Huyse geopperd wordt aan het recente
debat over ‘presence’ en de bijdragen van
een aantal historici en geschiedfilosofen
daaromtrent.

Afrekenen met het verleden

Hoe gaat een land om met een verleden
dat barst van pijn en onrecht ? Dat is de
centrale vraag die Luc Huyse zich in zijn
zeer persoonlijk relaas stelt. “Altijd is er de
individuele omgang met groot verdriet.
Altijd zoeken hele gemeenschappen naar
verwerking van wat hen overkomen is.
Het verleden temmen, daar gaat het steeds
weer om. En, als het kan, rust brengen in
het hoofd en het hart van wie vandaag en
morgen leeft”. Maar, waarschuwt Huyse
al meteen in zijn proloog, “wat voorbij
lijkt, wijkt niet”*. Hij verwerpt de gedachte
dat de tijd alle wonden heelt, want : “op
pijn staat geen vervaldatum”. Vergezeld
door vier protagonisten, twee slachtoffers,
een dader en een twijfelgeval, onderneemt
Huyse een zoektocht in de wereld van het
onverwerkte verleden die hem doorheen
een hele reeks landen voert. Vechten met
een geschiedenis die pijn blijft doen, is van
alle tijden, schrijft Huyse, en toch treedt de
problematiek de laatste decennia sterker
dan ooit op de voorgrond. Dealing with a
painful past is niet enkel de centrale the-
matiek van een toenemend aantal films,
documentaires, boeken en toneelstukken,
maar ook de titel van een aantal leerstoelen
en ondertussen een gevestigd begrip in het
academisch jargon.

Overal ter wereld uiten politicke en reli-
gieuze leiders officiéle verontschuldigingen
voor historisch onrecht. Banken openen
hun kluizen op zoek naar crimineel ver-
worven tegoeden en overheden zetten
historische commissies op om hun eigen
daden in het verleden te onderzoeken.

4 Luc Huysk, Alles gaat voorbij, behalve het verleden, Leuven, 2006, p. 9 en 13.
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De tribunalen in Den Haag en Arusha
situeren zich op een transnationaal niveau
en de inrichting van het permanent
Internationaal Strathof vormt voor Luc
Huyse het kroonstuk van de evolutie
naar internationalisering. De val van
een groot aantal totalitaire regimes de
laatste decennia droeg zeker bij aan de
recente interesse voor het verleden en de
herinnering : van Spanje en Portugal in de
jaren zeventig, over Chili en Argentinié in
de jaren tachtig tot de val van het IJzeren
Gordijn. Daarnaast is er nog het einde
van een aantal burgerconflicten in Afrika,
Zuid-Amerika en delen van Azié dat de
verwerking van het verleden bovenaan
op de agenda plaatst. Toch overspant Luc
Huyses verhaal naar eigen zeggen een halve
eeuw van voornamelijk falende omgang
met de spoken van het verleden. En dat
falen is voor het grootste deel te wijten
aan het feit dat de enige optie om met het
gewelddadige verleden om te gaan lange
tijd leek te bestaan uit een keuze tussen
amnestie of strafrechtelijke vervolging.

Luc Huyse staat kritisch ten opzichte
van beide houdingen. De keuze voor
totale of blanco amnestie na een ernstig
conflict (zoals in Chili) is vanwege haar
negatie van de roep om gerechtigheid
reeds geruime tijd onaanvaardbaar voor
zowel de slachtoffergroepen in de civiele
maatschappij als voor de beleidsmakers
van de internationale gemeenschap.
Onvoorwaardelijke amnestie is eveneens
ontoereikend als omgang met het verleden
omdat het precies het ambigue overleven
van het verleden negeert die niet zomaar
ophoudt, ook niet na een door de wet

5 Ibidem, p.123.
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bepaalde verjaardatum. Amnestie brengt
daarom volgens Huyse nooit duurzame
rust. Na enige tijd, schrijft hij, breekt alles
weer open.

Spanje gold lange tijd als een voorbeeld
waar de combinatie van amnestie en am-
nesie succesvol was toegepast om na een
traumatisch conflict naar een stabiele
democratie te evolueren. Tijdens de dicta-
tuur was het gevaarlijk om over het ver-
leden te praten, maar ook na de dood van
Franco kozen alle partijen uit angst voor
een hernieuwd conflict voor een pact van
stilte. Er kwamen geen processen, zowat
iedereen bleef op post en in het geschie-
denisonderwijs werd de thematiek ge-
meden. De laatste jaren komt het verleden
echter terug bovendrijven en is men
begonnen met het verwijderen van stand-
beelden en straatnamen en het blootleggen
van massagraven. De hevige discussies
en hoog oplaaiende emoties wijzen nog
maar eens op de tegenwoordigheid van het
niet voorbijgaande verleden. Luc Huyse
citeert toepasselijk Garcia Lorca om dit te
benadrukken : “Un muerto en Espafia estd
tmds vivo como muerto que en ningtin sitio
del mundo” (In Spanje is een dode als dode
meer levend dan waar ook ter wereld) °.

Ook de harde interpretatie van gerechtig-
heid die de daders strafrechtelijk vervolgt,
zoals door internationale tribunalen van
Den Haag en Arusha of in nationale rechts-
zaken ‘in eigen beheer’ zoals in Ethiopié,
kan echter pijnlijk falen en brengt soms
ernstige problemen met zich mee. Klas-
sieke strafrechtelijke vervolgingen bieden
met hun overwegende focus op de daders
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in plaats van slachtoffers niet steeds een
garantie op gerechtigheid en creéren vaak
eveneens grote politieke risico’s in landen
die net uit een burgeroorlog komen. Ook
materiéle obstakels vormen soms een
argument tegen de inrichting van tribu-
nalen : een ontoereikende infrastructuur
voor een te groot aantal daders, de vaak
gigantische kosten en het tekort aan
(onathankelijke) rechters doen vele landen
zoeken naar andere vormen van gerech-
tigheid. De sterke aandrang op een straf-
rechtelijke vervolging door onder andere
de VN, wordt daarom in het Zuiden vaak
aangevoeld als westerse arrogantie of een
juridische versie van neokolonialisme. Luc
Huyse laat zich daarom eveneens kritisch
uit over organisaties als Amnesty Interna-
tional die onvoorwaardelijk pleiten voor
de harde vorm van gerechtigheid en daar-
bij zeer weinig oog hebben voor specifieke
lokale omstandigheden.

Luc Huyse blijft echter optimistisch.
Hoewel het aantal manieren om met het
verleden om te gaan beperkt is, en het
steeds schipperen blijft tussen de polen
van vergeven of straffen en vergeten of
herinneren, doen zich sinds de jaren 1990
toch een aantal belangwekkende verande-
ringen voor waarbij wordt gezocht naar
hybride en alternatieve vormen van ge-
rechtigheid. Waarheidscommissies probe-
ren via een tussenweg de ‘duivelskeuze’
tussen een eenzijdige toepassing van
blanco amnestie of vervolging type Neu-
renberg te ontlopen. Op zeer korte tijd
heeft deze formule de wereld veroverd en
de laatste drie decennia zijn in minstens
dertig verschillende landen waarheids-
commissies opgericht.
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Hoewel de vroegste versies van de waar-
heidscommissie, zoals die in Argentinié,
vaak ontgoochelden, is Luc Huyse enthou-
siast over de recentere Zuid-Afrikaanse
variant. Net als in de meeste Zuid-
Amerikaanse landen was de verwerking
van het verleden in het jonge demo-
cratische Zuid-Afrika een zeer fragiele en
explosieve zaak. Discussies over het lot
van slachtoffers en daders van politieke
misdaden dreigden elk moment de
moeizame vredesonderhandelingen en
de kersverse overgangsregering te splijten.
Terwijl de ANC-top oorspronkelijk de
totale strafrechtelijke vervolging van de
apartheidsbeulen als breekpunt voor de
onderhandelingen vooropstelde, eiste de
andere zijde van de tafel onder leiding
van De Klerk een blanco amnestie voor
al haar ‘oud-strijders’. Al snel zou blijken
dat geen van beide partijen genoeg macht
had om zijn visie volledig door te drukken
en dat dus totale amnestie noch volledige
strafrechtelijke vervolging haalbaar was.

Alex Boraine die de waarheids- en ver-
zoeningscommissie in Zuid-Afrika mee
leidde als ondervoorzitter onder aarts-
bisschop Desmond Tutu, was een van de
vroege pioniers van de zoektocht naar
alternatieve vormen van gerechtigheid na
de apartheid. Boraine en de andere archi-
tecten van de waarheids- en verzoenings-
commissie waren goed op de hoogte van
de tekortkomingen en successen van de
vroegere waarheidscommissies in Zuid-
Amerika. Nog voor het inrichtende wets-
ontwerp van 1994 werden in het kader
van een reeks congressen enkele van de
Zuid-Amerikaanse pioniers uitgenodigd.
De commissie die uiteindelijk in 1995
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van start zou gaan en na ongeveer vijftig
hoorzittingen en na de publicatie van
vijf dikke rapporten in 1998 deels zou
worden afgerond, week sterk af van alle
voorgaande versies. De omvang van
haar mandaat was voorheen ongezien
maar wat de commissie vooral uniek
heeft gemaakt, is de specifieke formule
waarbij individuele amnestie kon worden
voorzien voor daders die de volledige
waarheid over hun misdaden onthulden.
Politieke restricties en een specifieke
nadruk op nationale verzoening die reeds
in de naam van de commissie benadrukt
werd, dwongen Tutu en Boraine er dus
toe om een eigen vorm van gerechtigheid
te formuleren, die ze vervolgens over
de gehele wereld hebben uitgedragen °.
Blanco amnestie en een keuze voor ge-
heugenverlies waren onaanvaardbaar
omdat deze de problematische tegen-
woordigheid van een verdelend verleden
gewoon links laten liggen. Om de natie
te verzoenen moest het monsterlijke
verleden in de ogen worden gekeken. De
aandacht voor het verleden was veel meer
dan een historische interesse want zonder
verzoening met elkaar en met het verleden
is er volgens Tutu doodgewoon geen toe-
komst 7. De waarheidscommissie richtte
zich ook zeer sterk op de noden van de
slachtoffers en het therapeutische belang
van het vertellen van de historische waar-
heid legitimeert volgens haar meteen het
noodzakelijke kwaad van de individuele en
voorwaardelijke toekenning van amnestie.
Luc Huyse benadrukt dan ook terecht dat
waarheidscommissies gebouwd zijn op

de veronderstelling dat de herinnering de
ultieme vorm van gerechtigheid is.

Het verleden herdenken

Het hardnekkige verzet tegen amnesie
en de promotie van historische waarheid
en herinnering tot ‘zachte’ vormen van
gerechtigheid, zijn gefundeerd in een
vaak impliciete erkenning van het proble-
matische voortleven van het verleden in
het heden. Ze veroorzaken een versmelting
van aspecten uit de geschiedenis en juris-
dictie. De toenemende nadruk op het
verleden dat niet voorbij wil gaan, vormt
een grote uitdaging voor historici omdat
hetbotst met een diepgeworteld beeld van
een verleden dat afwezig is. Het recente
debat over het fenomeen van presence
binnen de geschiedfilosofie biedt een zeer
welkome kritische analyse van die evident
aandoende opvattingen over de natuur
van het verleden.

Hoe kan de tegenwoordigheid en het
ongemeen krachtige voortleven van het
verleden, doorgedacht worden ? Dat is
de centrale vraag die Eelco Runia zich
in een opeenvolgende reeks artikels stelt.
Meer dan dertig jaar reeds, schrijft Runia,
vindt het denken over het verleden en over
de menselijke omgang met dat verleden
binnen de geschiedfilosofie plaats onder
een constellatie van representationalisme
dat vooral focust op het fenomeen van
‘betekenis’ en betekenisgeving in de
geschiedschrijving. Dit paradigma dat in
1973 door Hayden White in zijn ‘Meta-

6  ALex Boraing, A Country Unmasked. Inside South Africa’s Truth and Reconciliation Commission, Oxford,

2000.

7 DesmonD M. Tutu, No Future Without Forgiveness, New York, 1999.
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1 976 24 DE MARZ0 2006

a 30 aios del golpe genocida,
30.000 Detenidos-Desaparecidos:

PRESENTES'

W&mmodwafea[edy
contmuamodm , deguimod exigiendo:

« Juicio, castigo y carcel comiin, efectiva y perpetua a todos
los genocidas. Anulacion de los induitos.

* Restitucion de la identidad a los 500 jovenes apropiados.

« Basta de represion. Retiro de la gendarmeria de Las Heras
y de todos los conflictos sociales. No a la impunidad de ayer
y de hoy.

« Libertad a los presos politicos. Amnistia o desprocesamiento
a los luchadores populares.

« Basta de politicas que generan hambre, desocupacion
y pobreza.

* No al pago de la deuda externa. No al ALCA ni a los Tratados
de Libre Comercio.

« Fuera yanquis de Irak y de América Latina. Retiro inmediato
de las tropas argentinas de Haiti.

MARCHA DE CONGRESO A PLAZA DE MAY0
Viernes 24 de marzo - 17 hs.

Encuentro 30 ANOS, Memoria, Verdad y Justicia
www.30anios.org.ar - treintaanios@yahoo.com.ar

* Oproep om in 2006 de Argentijnse militaire machtsgreep van dertig jaar eerder te gedenken op de Plaza de Mayo
in Buenos Aires. Dertig jaar nadat het moordende regime aan de macht kwam zijn er nog steeds 30.000 vermiste
slachtoffers die de ambigue aanwezigheid van een levend of spokend verleden belichamen.
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history’ werd geintroduceerd is twee de-
cennia lang intellectueel bijzonder succes-
vol geweest, maar is nu volgens Runia veel
van zijn verklaringskracht verloren. Het
schiet tekort wanneer het met fenomenen
als geheugen, herinnering, trauma en lieux
de mémoire wordt geconfronteerd.

De ongeziene accumulatie van kennis over
historische representatiestrategieén en de
manier waarop historici het verleden tot
leven proberen brengen —de historia rerum
gestarum — gaat spijtig genoeg gepaard
met een watervrees bij theoretici om zich
te begeven in de sfeer van de res gestae.
Eelco Runia en een aantal andere denkers
stellen nu dat geschiedfilosofen de studie
naar het verleden zelf te lang genegeerd
hebben. Op zijn minst even belangrijk als
de processen van betekenisverlening en
zingeving waarop de geschiedfilosofie zich
lange tijd te eenzijdig heeft gericht, is wat
Runia het fenomeen van presence of in
het nederlands ‘tegenwoodigheid’ noemt :
de ongerepresenteerde manier waarop het
verleden tegenwoordig (present) is in het
heden ®.

Presence is vaak het object van een diep
menselijk verlangen om het verleden nabij
te houden waarbij men nostalgisch zoekt
naar een volle of ‘sublieme’ ervaring van
het verleden. Eelco Runia ontdekt het
streven naar presence overal rond zich, niet

»

8 EEerco Runia, “Presence”,

het minst buiten de sfeer van de profes-
sionele geschiedenis of geschiedfilosofie, in
de opkomst van retrostijlen, de drang naar
publieke herdenkingen en het enthousias-
me voor herinnering, het verlangen naar
monumenten en de fascinatie voor ge-
heugen. Wat men nastreeft in het Vietnam
Veterans Memorial en andere gelijkaardige
fenomenen heeft voor Runia weinig te
maken met de aspecten van ‘betekenis’
waarop historici zich concentreren, maar
is enkel in termen van presence te be-

grijpen °.

Een van de meest opvallende strategieén in
het streven naar presence is ongetwijfeld
het noemen van de namen van de doden
of meer specifiek de slachtoffers uit het
verleden . Dat streven naar presence kan
echter ook minder onschuldig zijn. Vooral
de ongeévenaarde fascinatie ten tijde van
het Italiaanse fascisme en dan vooral bij
zijn meesterbrein Giovanni Gentile voor
wat men nu presence zou kunnen noemen,
moet historici argwanend maken. Het
streven naar de tegenwoordigheid van
het verleden was zeer prominent in het
culturele programma van Gentile in de
vorm van leerplanhervormingen en in
honderden monumenten, memorialen en
tentoonstellingen, maar stond volledig in
het teken van de heersende idealen. Dat
ontologisch privilegiéren van het heden
is volgens Rik Peters onlosmakelijk ver-

in History and Theory, 45 (2006), 1, p. 1-29. “‘Tegenwoordigheid’ is het voortleven

van mensen, dingen, gevoelens en gebeurtenissen, los van, ja in weerwil van de verhalen die we erop na
houden” (EELco Runia, “Namen noemen”, in Tijdschrift voor Geschiedenis, 119 (2006), 2, p. 245.

9 Erco Runia, “Presence”, p. 5.

10 Eerco Runia, “Namen noemen”. En EELco Runia, “Spots of time”, in History and Theory, 45 (2006), 3, p.

309.
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bonden met de meest donkere en tota-
litaire kanten van het fascisme ''.

Het fenomeen van presence lijkt in de
hedendaagse internationale politieke con-
text toch het meest problematisch waar
het helemaal niet actief wordt nagestreefd,
zoals in de post-conflictsituaties die Luc
Huyse beschrijft. Eelco Runia omschreef
in een vroeger artikel over het in 2002
in Nederland gepubliceerde Srebrenica-
rapport reeds een dergelijk fenomeen van
ongewilde of toch onbewuste tegenwoor-
digheid van het verleden dat hij later als
presence zou bestempelen. De historici van
het Nederlands Instituut voor Oorlogs-
documentatie (NIOD) die op vraag van
de overheid een rapport opstelden over de
dramatische gebeurtenissen te Srebrenica
in 1995 en de verantwoordelijkheid van
Nederlandse militairen, leken in hun
beschrijvingen bepaalde dimensies van het
bestudeerde evenement te reproduceren.
Runia zag sterke gelijkenissen tussen het
rapport en het evenement, of preciezer :
tussen het aangehaalde discours in het
rapport en in het discours dat jaren
daarvoor tijdens de crisisdagen door de
beleidsmakers werd gevoerd en waarover
historici nu moesten rapporteren. Terwijl
de historici ervan overtuigd waren het
verleden te beheersen, overmeesterde
volgens Runia het verleden de historici.
Het verleden leek buiten het medeweten
van de betrokken historici terug te komen
en op een ambigue wijze in het heden

tegenwoordig te zijn '2. Frank Ankersmit
benadrukt in een bespreking van Runia’s
geschiedfilosofische thesen dat de her-
halingsdwang van de NIOD-historici
sterk afwijkt van de klassieke theorie van
historische representatie waarbij het oor-
spronkelijke evenement en de represen-
tatie geenszins identiek zijn. Het gaat hier
volgens hem niet om een soort afbeelding
of reconstructie van het verleden maar om
een identieke herhaling, we krijgen ‘the real
thing tweemaal .

Historici hebben voor geen van beide
variaties van het presence-fenomeen
— gewilde of ongewilde presence —
een serieuze verklaring en zijn in vele
gevallen zelfs gewoon niet in staat om de
ongerepresenteerde tegenwoordigheid
van het verleden te erkennen. Dat is
volgens Eelco Runia grotendeels te wijten
aan een drieledige combinatie van de
exclusieve focus op betekenis en zin, het
ontbreken van het juiste analysekader en
de angst om beschuldigd te worden van
speculatie. Hoewel het voortduren van
het verleden in het hier en nu intellectueel
moeilijk grijpbaar is, is presence zeker
niet ongewoon en vormt het eerder regel
dan uitzondering. De introductie van
het presence-paradigma moet daarom
helpen bij het uitwerken van het vraagstuk
rond de precieze natuur of bestaansvorm
van het verleden . Een analyse van het
fenomeen van presence kan eveneens
een antwoord vormen op de existentiéle

11 Rik PetERs, “Actes de Présence. Presence in Fascist Political Culture”, in History and Theory, 45 (2006), 3,

p.362-374.

» «

12 Eerco Runia, “Forget About It”. “Parallel Processing” in the Srebrenica Report, in History and Theory, 43

(2004), 3, p. 295-220.

13 Frank R. ANKERrsMIT, “Presence and Myth’, in History and Theory, 45 (2006), 3, p. 328-336.

14 Eerco Runia, “Spots of time”, p. 307-310.
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vraag hoe het mogelijk is dat het verleden
—ondanks haar onherroepelijk vervlogen
karakter — werkelijker kan aanvoelen dan
de wereld die ons omringt.

Presence sluit volgens Eelco Runia zeer
nauw aan bij één van de centrale proble-
matieken in de historiografie : het thema
van continuiteit tegenover discontinuiteit
in de geschiedenis. Het representatio-
nalisme is zeer sterk in het weergeven van
historische continuiteit maar ze kan niet
omgaan met vormen van discontinuiteit
in het verleden. De metaforische repre-
sentatie van het verleden tendeert ernaar
om enkel aspecten van het verleden te
benadrukken die consistent zijn met de
metafoor. Betekenis impliceert steeds
continuiteit en op die manier worden
de discontinue gebeurtenissen uit het
verleden weggegomd. Runia benadrukt
precies de verstrengeling van continuiteit
en discontinuiteit. Het presence-fenomeen
kan volgens hem benaderd worden vanuit
een bijna ruimtelijke of geografische kijk
op het verleden die hij de ‘topical view of
history’ noemt.

Eelco Runia inspireert zich op een ge-
schiedopvatting zoals die onder andere
te vinden is bij Giambattista Vico. Vico
vertaalt tijd in ruimte en bereikt daarmee
volgens Runia als filosoof wat in de
literatuur door auteurs als Scott, Balzac en
Sebald wordt nagestreefd; hij belicht het
zich simultaan voordoen van continuiteit
en discontinuiteit in de geschiedenis. Voor
Vico is de gehele geschiedenis opgeslagen
in ‘plaatsen’ (of instituties) die ‘bezocht’
kunnen worden in het heden. Die plaatsen
of instituties vormen een soort vergaar-
bekken van tijd of warenhuizen voor
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presence. Zelf gebruikt Runia het beeld
van een stad waarin oude en gerenoveerde
gebouwen naast nieuwe staan om de
tegenwoordigheid van het verleden in
het heden te verbeelden. Het ruimtelijke
aspect van Runia’s concept van presence
komt goed naar voor als men historische
monumenten in beschouwing neemt.
In Rwanda bijvoorbeeld heeft men er
na de genocide voor geopteerd om een
aantal van de kerken en scholen waarin
duizenden samengeschoolde mensen
werden afgeslacht, intact te conserveren
als herinnering aan de gruwel. Deze
gebouwen, boordevol met de onbegraven
lichamen van de slachtoffers, houden het
verleden nabij en geven letterlijk een plaats
aan het verleden in het heden.

Terwijl de ‘metafoor’ als stijlfiguur steeds
centraal stond in de analyse van beteke-
nisgeving in de geschiedenis gaat Eelco
Runia voor het verklaren van de simultane
tegenwoordigheid van het verleden in
het heden kijken naar het fenomeen van
metonymie. Hij schuift het concept van
de metoniem — de stijlfiguur waarin de
naam van een attribuut of een bepaling het
bedoelde ding vervangt; zoals bijvoorbeeld
in ‘een driekoppig team’ — naar voor om
het fenomeen van presence te beschrijven.
Metonymie staat voor de ‘aanwezigheid in
afwezigheid) dit niet enkel in die zin dat de
metoniem iets presenteert dat er niet is, de
tegenwoordigheid van wat niet is situeert
zich precies in het zich voordoen van de
afwezigheid zelf.

Presence, schrijft Eelco Runia in ‘History
and Theory), is niet vervat in de betekenis-
dragende inhoud van een verhaal maar
resideert in de ‘metonieme regio’ van de
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taal — in wat een verhaal noodzakelijk
moet zijn, in de zaken die een verhaal moet
weergeven om een verhaal te presenteren.
Presence kan dan ook niet zomaar tot
stand worden gebracht via verhalen — of
preciezer : het verhalende aspect van
verhalen — maar toont zich juist in de
manier waarop het verleden zich aan ons
opdringt en ons ertoe dwingt onze (auto-
biografische) verhalen te herschrijven .
Presence is volgens Runia dan ook niet
“Het
kan een levende en actieve kracht zijn,

louter een bewustzijnsfenomeen :

zoals in gevallen waarin we zonder het
ons te realiseren aan acting out van het
verleden doen” '. De tegenwoordigheid
van het verleden blijft vaak onopgemerkt,
reist mee met het heden als een goed
verborgen verstekeling en vormt daardoor
vaak een soort ‘mémoire involontaire.

Eelco Runia besluit dat zowel de historici
die geloven dat het verleden bestaat als zij
die geloven dat het niet bestaat en dat we
het dus moeten construeren, fout zitten.
Het verleden is voor hem meer aanwezig
dan historische realisten beweren en
tezelfdertijd nog veel radicaler afwezig dan
constructivisten aannemen. Het verleden
is als presence schrikwekkend dichtbij
terwijl het toch ook nooit volledig kan
worden bereikt. Het concept van presence
contrasteert dus sterk met de verbeelding
van het verleden die de meeste historici

15
16
17
18

Ibidem.
EELcO RUNIA, “Namen noemen’, p. 246.
EEeLco Runia, “Spots of time”, p. 316

erop nahouden : “Historians — especially
representationalist historians — assume
that the past is ‘lost, that it is gone for-
ever, but that it can be ‘represented’ in
‘representations’ that can be taken along
in the hand luggage with which we tra-
verse time. As presence, however, the past
is the exact opposite, the cruel Proustian
irony : indestructible, uncannily close, and
— despite its closeness and its durability —
utterly impossible to conserve in ‘represen-
tations” 7.

Ook voor Hans Ulrich Gumbrecht, die
aspecten van de tegenwoordigheid van
het verleden in taalstructuren analyseert,
contrasteert een focus op presence in de
eerste plaats met een nadruk op de be-
tekenisverlenende aspecten van taal '8
Sinds de moderniteit is taal quasi uit-
sluitend gebruikt, benaderd en geinter-
preteerd als een manier om betekenis uit
te drukken terwijl aspecten van spatio-
temporele tegenwoordigheid meestal
worden genegeerd. Dit heeft een aantal
grote geschiedfilosofische implicaties.
Gumbrecht maakt de historische obser-
vatie dat bepaalde culturen — waaronder
onze moderne cultuur — er meer dan
andere toe tenderen om dimensies van
tegenwoordigheid te negeren en formu-
leert daarom een typologie waarin hij
‘betekenisculturen’ van ‘aanwezigheids-
culturen’ onderscheidt.

Hans UrricH GUMBRECHT, “Presence Achieved in Language (With Special Attention Given to the Presence

of the Past)”, in History and Theory, 45 (2006), 3, p. 317-327. Gumbrecht publiceerde eerder reeds een boek
over de notie presence : Hans ULricH GUMBRECHT, Production of Presence. What meaning cannot convey,

Stanford, Stanford University Press, 2004.
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Deze culturen verschillen volgens Hans
Ulrich Gumbrecht in een drietal aspecten.
Terwijl aanwezigheidsculturen de geeste-
lijke en fysische dimensies van het men-
selijke bestaan integreren, correspondeert
het dominante mensbeeld in betekenis-
culturen voornamelijk met wat men in de
westerse wereld subjectiviteit en subject
noemt. Uit deze initiéle tweedeling resul-
teert dat aanwezigheidsculturen in con-
trast met betekenisculturen de mens ver-
beelden in een eenheid met de omringende
wereld van objecten en er niet ontologisch
van gescheiden. Het derde onderscheid
situeert zich op een abstracter en com-
plexer niveau. Betekenisculturen worden
gekenmerkt door een steeds terugkomend
streven naar een transformatie van de
wereld via acties en een projectie van
menselijke verlangens in de toekomst.
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De “gacaca”-volksrechtbanken (“rechtspraak op het grasveld”) in Rwanda proberen op lokaal niveau het verleden te
verwerken en verzoening te brengen.
(Foto archives Ibuka)

Deze drang naar verandering en trans-
formatie ontbreekt volgens Gumbrecht
in aanwezigheidsculturen.

Hoewel Hans Ulrich Gumbrechts dicho-
tome typologie nogal simplistisch lijkt,
kan zijn beschrijving van onze westerse
cultuur als een betekeniscultuur licht
werpen op de vraag waarom historici het
zo moeilijk hebben met het voortleven van
het verleden. De stabiele kosmologie van
de aanwezigheidsculturen zorgt ervoor dat
het verstrijken van de tijd in de menselijke
ervaring geen kloof met het verleden
creéert. Omdat tijd niet als een nood-
zakelijk medium van verandering wordt
geconceptualiseerd, lijkt het materiéle
voortleven van het verleden in het heden
minder obscuur en ontmoet het minder
weerstand en scepticisme dan wat in onze



Chronique / Kroniek

historicistische cultuur gebruikelijk is.
Dat historici niet geneigd zijn om de door
slachtoffers vaak geuite claim over het
voortduren van historisch onrecht voor
werkelijk te nemen, is dus sterk gerelateerd
aan hun diepgewortelde geloof dat tijd
steeds verandering brengt en daarmee een
afstand tussen heden en verleden creéert.

Daarnaast is de tegenwoordigheid van het
verleden in het heden voor historici zo
moeilijk te aanvaarden omdat het feno-
meen botst met een ander diepgeworteld
denkbeeld : dat over de absolute tegen-
stelling tussen de aanwezigheid of afwezig-
heid van evenementen en objecten. Pre-
sence maakt het moeilijk om nog langer
uitsluitend in termen van aanwezig en
afwezig te spreken. De nadruk op materiéle
tegenwoordigheid kan volgens Ewa Do-
manska een zeer welkom alternatief vor-
men voor het heersende constructivisme
en textualisme maar moet gecombineerd
worden met een reflectie over de onto-
logische status van de relicken uit het
verleden *.

Vaak ontsnappen restanten uit het ver-
leden, waaronder bijvoorbeeld menselijke
resten, aan het gebruikelijke conceptuele
kader dat de relaties tussen aanwezig en
afwezig of heden en verleden reguleert.
Ewa Domanska haalt het voorbeeld aan
van de verdwenen personen of ‘desapa-
recidos’ in Argentinié om deze problema-
tiek te illustreren. De tragedie van de
tijdens de vuile oorlog spoorloos ver-
dwenen opponenten van generaal Videla’s
dictatoriale regime werd internationaal

vooral bekend dankzij de acties van hun
moeders die zich organiseerden als Las
Madpres de Plaza de Mayo. In 1986 splitste
deze groep zich echter op naar aanleiding
van onenigheid over de opgravingen
van de slachtoffers. Twaalf van de leden
vormden een eigen groep die ze de Linea
Fundadoranoemden. Deze groep streefde
naar opgravingen van de lichamen van
de desaparecidos die moesten aantonen
dat ze dood werden gefolterd; voor hun
rouwproces was een waardige begrafenis
van de stoffelijke overschotten van het
grootste belang. De andere groep van de
stomme moeders kantte zich tegen de
opgravingen; voor hen was de identificatie
van de slachtoffers van minder groot
belang dan de vervolging van de daders.

De Argentijnse situatie is volgens Ewa
Domanska slechts een van de vele voor-
beelden van de problematiek van opgra-
vingen en de zeer gevoelige omgang met
de doden. Van groot belang is voor haar de
ambivalente status van de desaparecidos
en hun verdwenen lichamen : de verdwe-
nenen bezitten een spookachtig karakter.
Dit maakt het voor de erfgenamen van de
slachtoffers zeer moeilijk om te rouwen
en de wonden te helen. Diezelfde ambigue
status laat van de tragedie van de desapa-
recidos echter eveneens een zeer grote
kracht uitgaan. De moeders beseften dat
de misdaden van de Junta moeilijk door
de bredere samenleving konden worden
vergeven en vergeten zolang de slachtoffers
hun vreemde status tussen levend en dood
behielden. Vandaar dus de onenigheid
over de nood aan en wenselijkheid van

19 Ewa Domanska, “The Material Presence of the Past”, in History and Theory, 45 (2006), 3, p. 337-348.
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opgravingen. De afwezige lichamen en de
lege graven voorkomen de mogelijkheid
om de zaak van de desaparecidos voor
eens en voor altijd af te sluiten en belet
de Argentijnen om dit zwarte hoofdstuk
louter als geschiedenis te beschouwen.
Of toch als een dood verleden dat weg
en voorbij is zoals de meeste historici de
geschiedenis benaderen. De ambivalente
status van de verdwenen persoon kan
volgens Domanska als een paradigmatisch
voorbeeld gelden voor het verleden zelf
en toont hoe dat verleden de dichotome
classificatie in aanwezig tegenover afwezig
overstijgt. Het verleden vertoont in deze
context net als het verdwenen lichaam
zowel dimensies van continuiteit als
dimensies van discontinuiteit met het
heden.

Ewa Domanska introduceert daarom
een onderscheid tussen een non-present
verleden en een non-absent verleden.
Historici hebben tot nu toe het meest
gefocust op het non-presente verleden dat
zich slechts door residuen in het heden
laat kennen, dat actief moet worden
ge(re)construeerd en dat daarom relatief
eenvoudig aan manipulatie ten prooi kan
vallen. Veel problematischer en daarom
veel interessanter is voor Domanska echter
het soort verleden dat ze non-absent
noemt en dat schijnbaar voortleeft is en
niet voorbij lijkt te willen gaan. Dit is de
conceptuele ruimte waarin de Argentijnse
desaparecidos zich bevinden en waar het
presence paradigma zich op richt.

De nood aan een nieuwe geschied-
filosofie

Na dit korte overzicht van een aantal
aspecten van het geschiedfilosofische debat
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over presence moet het mogelijk zijn om
een beter inzicht te verwerven in de mate
waarin het boek van Luc Huyse historici
voor een fundamentele uitdaging plaatst.
Laten we daarom nog even terugkoppelen
naar Huyse. Zijn schets van de interna-
tionale situatie waarin de jurisdictie steeds
meer aandacht krijgt voor historisch
onrecht, toont in de eerste plaats hoe de
grenzen tussen de geschiedenis en het
recht steeds meer vervagen. De strikte
werkverdeling die zo lang door beide
partijen werd gehandhaafd, is door de
werkelijkheid achterhaald. Niet alleen
worden steeds oudere gevallen van onrecht
door slachtoffers en erfgenamen via
juridische weg aangekaart, daarbij wordt
eveneens steeds meer gebruik gemaakt
van historische kennis en worden historici
in toenemende mate als expertgetuigen
aangevoerd.

Luc Huyses verhaal over het verleden dat
maar niet wil vergaan betreft echter ook
dieper gewortelde opvattingen over het
verleden. De ambivalente ontologische
status van het tegenwoordige of niet-
afwezige (non-absent) verleden dat het
presence-paradigma bestudeert, krijgt
erkenning in de internationale zoektocht
naar alternatieve vormen van gerechtig-
heid die de duivelskeuze tussen een
onaanvaardbare blanco amnestie en een
onhaalbare strafrechtelijke vervolging
probeert te omzeilen. De simplistische en
dichotome tegenstelling tussen een een-
zijdige keuze voor amnestie of voor straf-
rechtelijke vervolging vindt een pendant
in een geschiedfilosofie die heden en
verleden als een metafysische tegenstelling
tussen aanwezig en afwezig contrasteert.
Amnestie wordt al te vaak in naam van een
harmonisch heden gelegitimeerd door te
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verwijzen naar de moreel minderwaardige
status van een verleden dat toch reeds
voorbij is. Maar zoals het voorbeeld van
de desaparecidos aantoont, is het verleden
niet steeds helemaal voorbij of weg. Het
is daarom zeker geen toeval dat precies
een land als Argentinié waar men met de
moeilijk te categoriseren status van de
desaparecidos wordt geconfronteerd, zo
vroeg met de formule van de waarheids-
commissie experimenteerde.

De nadruk op de ambivalente tegenwoor-
digheid van het verleden in het heden
maakt het voor waarheidscommissies,
zoals Luc Huyse opmerkt, mogelijk om
herinnering tot een fundamentele vorm
van gerechtigheid te promoveren. Ons
onuitgesproken maar diepgewortelde
historisch bewustzijn, dat Hans Ulrich
Gumbrecht als betekeniscultuur om-
schrijft, waarin het vervliegen van de tijd
automatisch voor een afstand tussen heden
en verleden zorgt, maakt het voor westerse
historici echter zeer moeilijk om de pro-
blematische tegenwoordigheid van het
verleden in het heden te begrijpen Het ooit
zo sterk heersende geloof in een wetmatige
vooruitgang wordt vandaag bijna overal
terecht afgezworen. Toch blijven historici
vaak halsstarrig vasthouden aan een on-
geéxpliciteerde pendant van dit vooruit-
gangsgeloof : een verleden dat zich
automatisch losmaakt en op een steeds
grotere afstand van het heden komt te
liggen. Terwijl de juridische en politieke
wereld zijn kijk op het verleden de laatste
decennia grondig heeft gewijzigd, blijft het

opvallend stil onder professionele historici
en laat een gelijkaardige verandering in de
benadering van de geschiedenis op zich
wachten.

De introductie van het presence-para-
digma binnen de sfeer van de geschied-
filosofie vormt daarop een boeiende
uitzondering. Of de theorie van de
geschiedenis zich na een drie decennia
durende heerschappij van epistemologie
de komende dertig jaar door een focus
op ontologie zal laten kenmerken, zoals
Michael Bentley beweert, valt nog te
bezien *°. Maar Frank Ankersmit heeft
zeker een punt wanneer deze ‘presence’
beschouwt als een belangrijk concept voor
theoretische reflectie 2'. Hoewel de recent
opkomende studie van de tegenwoordig-
heid van het verleden nog in zijn kin-
derschoenen staat, is het als onderzoeks-
programma voor de historische discipline
een zeer grote belofte die een hele reeks
nieuwe vragen oproept. En dat zijn zeker
geen loze vragen in een context waarin
grote delen van de wereldbevolking steeds
weer tegen hun wil met de quasi onver-
nietigbare tegenwoordigheid van het
verleden worden geconfronteerd.

* BERBER BEVERNAGE (°1980), studeerde af als master
in de geschiedenis aan de Universiteit Gent in 2004.
Als aspirant van het FWO is hij verbonden aan de
Vakgroep Nieuwste Geschiedenis van de Universiteit
Gent, waar hij een proefschrift over waarheids-
commissies vanuit geschiedtheoretisch perspectief
voorbereidt.

20 MICHAEL BENTLEY, “Past and ‘Presence’. Revisiting Historical Ontology”, in History and Theory, 45 (2006),

3, p. 349-361.
21 FRrANK R. ANKERSMIT, op. cit.



