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1  Graag dank ik dr. Rudi Van Doorslaer voor zijn kritische commentaar. An Mandel-Sprimont, Prof. dr. Michel 
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2  Sedert 1996 beheert het Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis in Amsterdam het omvangrijke 
archief van Ernest Mandel.

ErnEst MandEls klEinE oorlog

Revolutionaire socialisten in bezettingstijd, 1940-1945 1

dE VlaaMsE MarxistischE thEorEticus En radicalE politicus ErnEst MandEl hEEft 
gEdurEndE dE twEEdE hElft Van dE VorigE EEuw intErnationaal EEn grotE inVloEd 
uitgEoEfEnd. Zijn gEschriftEn VErschEnEn in MEEr dan VEErtig talEn in oplagEn Van 
MiljoEnEn ExEMplarEn. na gEorgEs siMEnon was hij dE MEEst VErtaaldE BElgischE 
autEur. MandEl was EEn orator diE tijdEns dE portugEsE anjErrEVolutiE stadia MEt 
twintigduiZEnd toEhoordErs toEsprak, Maar hij was tEgElijk EEn gElEErdE MEt faaM diE 
in 1978 dE prEstigiEuZE Alfred MArshAll lectures aan dE uniVErsitEit Van caMBridgE 
gaf. hij schrEEf EEn studiE oVEr dE ontwikkEling Van dE MisdaadroMan (delightful 
Murder), Maar ook dE gElEErdE inlEidingEn Bij dE Penguin-VErtaling Van dE driE dElEn 
Van Marx’ dAs KAPitAl. naar aanlEiding Van Zijn oVErlijdEn MErktE dE frAnKfurter 
AllgeMei ne Zeitung op : “dEZE BElgischE politiEkE wEtEnschappEr had MEEr dan wiE 
ook dE anathEMa’s oVEr Zich horEn uitsprEkEn Van rEchts En orthodox links [...]. 
Maar Voor dE gEnEratiE Van 1968 BEtEkEndE dE naaM MandEl EEn inspiratiEBron En 
EEn VoorBEEld [...]”.

I. Achtergrond

Mandels leven is gevoed vanuit vele bronnen. In zijn levensverhaal zijn deze samen  
te vatten als het relaas van een jonge rebel uit een joods en kleinburgerlijk links 

milieu, wiens wedervaren met het politieke migrantenmilieu in de jaren dertig en met 
de nazi-bezetting tot een internationalistische en universalistische grondhouding voerde. 
Welke vorming onderging Mandel in het milieu van zijn ouders ? Hoe belangrijk waren 
de contacten met de Duitse, Oostenrijkse en Poolse revolutionaire ballingen waarmee de 
Mandels in Antwerpen verkeerden ? Welke betekenis had het links-socialistische verzet 
in de bezettingtijd en welke rol speelde Mandel daarin ? Het zijn vragen waarvan de 
antwoorden gezocht worden in Mandels indrukwekkende archief 2.

Ernest Mandel groeide op in een geassimileerd joods milieu dat met de religieuze 
gebruiken geen rekening meer hield. Zijn vader – Henri (Henoch) Mandel – werd op 
12 mei 1896 geboren in een orthodox-joodse familie in het dorp Wieliczka, vijftien 
kilometer ten zuidoosten van Krakau, dat toentertijd tot het Oostenrijkse deel van Polen 
behoorde. Toen Henri tien jaar oud was, kochten zijn ouders in Krakau een huis om 
de kinderen in staat te stellen goed onderwijs te volgen. Naast Henri waren er nog een 
oudere broer Simon en drie jongere zusjes, Mania, Gina en Bertha.



8

Ernest Mandels kleine oorlog

Krakau kende een grote joodse gemeenschap. Tijdens de Duitse bezetting werden de 
70.000 joden gedwongen zich in het getto te vestigen. De joodse wijk Kazimierz was de 
eerste stap op weg naar Auschwitz, waar de meesten omkwamen. Ook Henri’s moeder, 
Mania en Simon en hun geliefden trof dat lot.

De familie was niet onbemiddeld. Henri’s vader bezat een winkel in textiel. Met hulp 
van haar oudste dochter Mania verzette zijn vrouw het meeste werk. Zoals gebruikelijk 
bij orthodoxe joden deden de mannen niets anders dan studeren. Ook Henri werd door 
zijn vader aangezet tot bijbelstudie. De jongen zag niets in een religieuze opleiding. 
Hij weigerde naar de strenge regels te leven, maakte zich los uit de joodse orthodoxie 
en vertrok na voltooiing van de middelbare school in juli 1913 naar Antwerpen. Hier 
hoopte hij in een minder religieuze omgeving de studie voort te zetten. Het uitbreken 
van de Wereldoorlog in augustus 1914 verhinderde dat. Uit vrees opgeroepen te worden 
voor dienst in het Oostenrijkse leger week hij uit naar Nederland.

In Den Haag kwam hij in aanraking met communistische jongeren en door hen met 
vluchtelingen uit Duitsland. Ze lieten een blad verschijnen, Der Kampf, waaraan ook 
Wilhelm Pieck bijdragen leverde 3. Op de vlucht voor inlijving in het keizerlijk leger was 
Pieck naar Nederland uitgeweken waar hij in Amsterdam als meubelmaker zijn brood 
verdiende. Pieck volgde in 1935 Ernst Thälmann als KPD leider op en werd na de oorlog 
de eerste president van de DDR. Toen de wind van de revolutie met volle kracht over 
Europa joeg en in Duitsland de beslissende fase aanbrak, haastte Henri Mandel zich naar 
Berlijn. Hij hielp mee het Russische Telegrafen Agentur Rosta, het eerste Sovjet-Russische 
persbureau en de voorganger van het agentschap Tass, op te richten 4. Hij verkeerde er 
in een links intellectueel milieu en leerde er revolutionairen als Karl Radek kennen, die 
als afgezant van Lenin en Trotsky de Duitse revolutionairen ter zijde stond. De moord 
op Rosa Luxemburg en Karl Liebknecht in januari 1919 schokte hem zo diep dat hij 
halsoverkop naar Antwerpen terugkeerde 5. Ofschoon hij voor politiek belangstelling 
hield, kwam voorlopig een einde aan een periode van praktisch betrok kenheid.

Op aanraden van een oom besloot hij het beroep van diamantair uit te oefenen. Hij 
ontmoette een meisje dat verre familie van hem bleek te zijn en op wie hij verliefd raakte. 
Rosa Mateles, zo luidde haar naam, was eveneens afkomstig uit Krakau en iets ouder 
dan Henri. Met haar vader en broer Markus (Motek) kwam ze in 1911 na het overlijden 
van haar moeder naar Antwerpen. In Krakau dreven de ouders een meubel zaak, maar 
eenmaal in Antwerpen ontplooide haar vader zich tot een redelijk succesvol diamantair. 

3  jan-willEM stutjE, De man die de weg wees, Leven en werk van Paul de Groot 1899-1986, Amsterdam 2000, 
p. 314.

4  Interview met Ernest Mandel (Collection Jours de Guerre, SOMA, AA 1450).
5  Gesprek Rodolphe Prager met Ernest Mandel, 12 november 1977 (IISG Amsterdam, Archief R. Prager, 

270).
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 De vader van Ernest, Henri Mandel, op een foto die omstreeks 1920 in Antwerpen werd genomen.
 (Collectie familie Mandel)
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Hij was net als Markus orthodox en werd door de joodse gemeente op handen gedragen. 
Rabbijnen kwamen regelmatig om advies.

Rosa en Henri Mandel trouwden en een jaar later raakte Rosa in verwachting. Het was 
een gecompliceerde zwangerschap en op advies van de artsen besloot ze het kind in een 
kliniek te Frankfurt am Main ter wereld te brengen. Daar werd op 5 april 1923 Ernst 
Ezra Mandel geboren. Na een tiental dagen in het hospitaal, keerden de ouders met het 
kind naar Antwerpen terug.

Henri bleek een succesvol zakenman. Als diamantair verkocht hij in binnen - en 
buitenland en kon zich in de Waterloostraat, vlak bij de Cogels-Osylei in het chique 
Zurenborg, een luxueus verblijf veroorloven. Ernest en hun tweede zoon Michel werd 
al vroeg de liefde voor literatuur, muziek en schilderkunst bijgebracht. Ze bezoch-
ten regelmatig uitvoeringen en tentoonstellingen en in huis was één der eerste elek-
trische grammofoons te vinden. Naast een grote collectie platen konden ze over een 
waardevolle bibliotheek beschikken. Politieke geschriften, de boeken van Marx, Lenin 
en Trotsky lagen voor het oprapen maar ook de Russische, Franse en Duitse klassieken. 
Op twaalf-, dertienjarige leeftijd las Ernest Victor Hugo’s Les Misérables. Het morele 
ideaal belichaamd door de personages in Hugo’s meesterwerk over de opstand van juni 
1832 bracht hem, naar hij later memoreerde, tot het socialisme : “Toen is mijn politieke 
houding voor de rest van mijn leven beslist” 6.

Ernest was als kind vol temperament, maar ook ernstig en bezorgd. Hij kon goed en 
luidruchtig lachen, maar een vrolijk kind was hij allerminst. In zijn gedrag stak iets 
naïef. Fysiek had hij het meest weg van zijn moeder : een zelfde gezicht met vergelijkbare 
regelmatige, zachte trekken en dezelfde glimlach, maar in energie en vasthoudendheid 
leek hij op zijn vader. Hij beschikte over een grote fantasie, leerde gemakkelijk en blonk 
op school in alle vakken uit. Zijn broer nam het lichter op; ook hij kon zonder moeite 
de eindstreep halen maar beschouwde dat als voldoende. Ernest wilde winnen. De 
verschillende karakters botsten regelmatig, wat zijn moeder er toe bracht Ernest aan te 
manen als oudste het verstandigst te zijn en op te houden…7. Daarentegen kon Henri 
uit de slof schieten en trok dan partij voor de jongste, vooral als deze bij het spel werd 
buitengesloten.

Op het Koninklijk Atheneum doorliep Ernest de oude humaniora – Grieks Latijnse 
afdeling – met verve. Hij studeerde serieus en streefde ernaar de eerste van zijn jaar 
te worden, wat overigens niet altijd lukte. Een plotseling opspelende chronische 
middenoorontsteking gooide roet in het eten. Woedend was hij, ontroostbaar, alleen 

6  Getuigenis Ernest Mandel (De Internationale, jrg. 39, n° 55, najaar 1995, p. 21).
7  Gesprek Jan-Willem Stutje met Michel Mandel, 29.9.2001.
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zijn moeder kon hem kalmeren. Kroon op het werk was het eindexamen in de zomer 
van 1941. Hij sloot het af met ruim negen-tiende van de te behalen punten en werd 
daarvoor als eerste van de klas en de hele school met de medaille van de regering en met 
de vermelding ‘met de meeste vrucht’ beloond. “Supérieurement intelligent”, herinnerde 
leraar geschiedenis Leo Michielsen zich de leerling, die hij tot trotskist zag uitgroeien 8.

Hoewel hij in natuur- en scheikunde uitblonk, was Ernest niet gericht op de exacte 
vakken. Anders dan zijn broer, die scheikunde ging studeren, had hij een hekel aan 
knutselen. Hij had niets met techniek, met letterkunde daarentegen alles. Voor de jonge 
romanticus was de huisbibliotheek een goudmijn. Hij las poëzie en probeerde zelf 
gedichten te schrijven. Beethoven en Brahms waren al jong zijn lievelingscomponisten 
en eindeloos luisterde hij naar Bach.

Rond 1930 werd de diamantindustrie getroffen door de wereldwijde crisis. Henri Mandel 
verloor veel geld. Daar kwam bij dat een associé tussen het mijn en dijn onvoldoende 
onderscheid wist te maken en met een voorraad “steentjes” met de noorderzon vertrok. 
Weliswaar raakte het gezin niet aan de grond, maar moest wel omzien naar een 
bescheidener woonomgeving. Henri Mandel verliet het diamantvak om zich als boek-
houder en agent in verzekeringen en hypotheken te vestigen. In de Cruyslei in Deurne 
werd een nieuw appartement gevonden.

II. Politieke vluchtelingen en Moskouse processen 

Toewijding aan de muze en studie waren in die jaren niet meer de enige deugden 
waar Ernest zich aan overgaf. Na Hitlers machtsovername stroomden de politieke 
vluchtelingen Duitslands buurlanden binnen. Ook in Antwerpen kwamen ze aan en 
huize Mandel speelde in de opvang een niet onbetekenende rol. Met de komst van de 
vluchtelingen groeide Ernests politieke belangstelling. Zijn sympathie – kon het anders, 
gezien de veelal links-oppositionele herkomst van de vluchtelingen – ging daarbij uit 
naar Trotsky en zijn aanhang die door Stalin en Hitler om het hardst vervolgd werden. 
Een dramatische tijd was het zeker, maar Ernest voelde eerder opwinding dan angst. 
Het had te maken met de intense politieke activiteit die het gezin aan de dag legde.

Bewogen avonden speelden zich af. De Oostenrijker Georg Scheuer herinnerde zich : 
“Genosse Henri Mandel beherbergt(e) uns für einige Tage. Er (war) gastfreundlich, geistreich 
und sprüht vor Humor und deutsch-jiddischen Wortspielen” 9. Scheuer, bijgenaamd Roter 
Hanzl, vanwege het rode haar maar ook vanwege een aantal veroordelingen, was sinds 

8  lEo MichiElsEn, “Admiration et divergences”, in La Gauche, n° 15-16, 1.9.1995.
9  gEorg schEuEr, Nur Narren fürchten nichts. Szenen aus dem dreissigjährigen Krieg 1915-1945, Wenen, 1991, 

p. 120.
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 Ernest Mandel links en zijn jongere broer Michel rechts, januari 1929, in de Waterloostraat in Antwerpen (Zurenborg). 
 (Collectie familie Mandel)
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1938 op de vlucht. Met een aanstekelijk gevoel voor humor trachtten de vluchtelingen 
het kwaad te bezweren : “Genosse Nissenbaum wohnt(e) zufälligerweise in der Nooten-
boomstraat. Er hat seinen Hund dressiert. Auf das Wort ‘Schtallin’ beginnt der Pudel zu 
jaulen, bei ‘Trotski’ wedelt er freudig”.

Maar steeds vaker sloeg het kwaad toe zoals in Laren, het idyllische kunstenaarsdorp, 
twintig kilometer ten zuid-oosten van Amsterdam. Daar vond in februari 1934 een 
internationale jeugdconferentie plaats van de beweging voor een ‘nieuwe’ Vierde 
Internationale. De beraadslagingen waren net begonnen toen de politie binnenviel en 
de buitenlandse gedelegeerden arresteerde, onder wie Willy Brandt alias Herbert Frahm, 
Yvan Craipeau, Fritz Besser alias Brink en Walter Held. De verdrevenen lieten zich niet 
uit het veld slaan; een dag later werd de conferentie voortgezet in Café Maison d’Artiste 
in Brussel, pal tegenover het hoofdbureau van politie 10.

Over de gebeurtenissen werd in huize Mandel uitvoerig gesproken. De naar België uit-
gewezen Besser werd door Mandel gastvrij onthaald. Besser kon het goed met Ernest 
en Michel vinden. Hij speelde buitengewoon goed piano en beide jongens kregen les. 
Voor Ernest duurde de oefening in toonladders en études al snel te lang. Hij luisterde 
liever naar Bessers overrompelende politieke betogen. In een terugblik herinnerde hij 
zich hem als “mijn beste vriend” en “leraar….” 11. “Nog meer dan mijn vader maakte 
hij me tot marxist en bracht me liefde bij voor klassieke muziek. Marx en muziek, ze 
vormen de zuilen waarop mijn leven sindsdien rustte ”.

De Duitse revolutionairen stonden in zekere zin buiten de lokale afdeling van de Parti 
socialiste révolutionnaire (PSR), grootse aanduiding voor het Antwerpse groepje van 
zes à zeven trotskisten onder leiding van Lode Polk, in 1920 één der oprichters van de 
Belgische Kommunistische Partij 12. De groep ballingen was niet veel groter maar anders 
dan de Vlaamse arbeiders, betrof het vooral intellectuelen.

Voor Henri en Ernest Mandel werd het jaar 1936 een keerpunt. Twee gebeurtenissen 
maakten diepe indruk : de Spaanse burgeroorlog en de Moskouse processen. De Mandels 
hielden zich druk bezig met de vertaling van propaganda voor de Republikeinse zaak 13, en 
toen in 1937 duizenden POUM-leden en anarchisten getroffen werden door stalinistische 
terreur, raakten ze betrokken bij brede solidariteitscampagnes en geld inzamelingen. In 
de kring rond Mandel maakte men zich geen illusie over de rol van Moskou en de met 
haar verbonden communisten. Lion Feuchtwangers instemming met de Moskouse 

10  alBErt glotZEr, Trotsky : memoir and critique, New York, 1989, p. 195.
11  Ernest Mandel aan Walter Besser, 9.12.1991 (IISG Amsterdam, Archief E. Mandel).
12  nadia dE BEulE, Het Belgisch Trotskisme : de geschiedenis van een groep oppositionele kommunisten 1925-

1940, Gent, 1980.
13  Maurice Fischer, Herinnering, s.d. (Archief E. Mandel).
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processen in januari 1937 vormde voor Henri Mandel het treurige dieptepunt 14. Mandel 
had de geïncrimineerde Radek goed gekend en was zo ver ontwaardigd dat hij stante 
pede een solidariteitscomité oprichtte en in het geschrift Der Schutzgeist der Stalinschen 
Justiz de lafheid van de alom gevierde schrijver veroordeelde 15. Zo raakte Henri Mandel 
betrokken bij het werk van de Vierde Internationale. Zijn dertienjarige zoon ontpopte 
zich als de vurigste sympathisant die bij alle meetings acte de présence gaf.

Aan het eind van de jaren dertig drongen apocalyptische gedachten zich in alle hevigheid 
op. Een wereldbrand naderde en Mandel rekende het tot zijn plicht het kwaad, dat 
Hitler en Stalin belichaamden, een halt toe te roepen. In zijn kielzog ontlook ook het 
revolutionair engagement van de jonge Ernest, of liever Ezra want zo werd hij in die jaren 
nog alom genoemd. Vijftien jaar was hij, toen hij in 1938 tot de PSR werd toegelaten; kort 
na de oprichtingsconferentie van de Vierde Internationale, die in september in Périgny, 
een voorstad van Parijs, plaatsvond. Hij hoorde ervan via Nathan Gould, afgevaardigde 
namens de Amerikaanse Socialist Workers Party die een tour door Europa maakte en 
een voordracht hield bij de Mandels op de Cruyslei.

De Antwerpse groep had in aantal weinig om het lijf. Naast Duitse kameraden als Fritz 
Besser, Max Laufer en de tekenaar Franz Meyer trof men er Léon de Lee, Lode Polk, 
Camille Loots en de kleine scheepshersteller Jef van der Elst, “leader ouvrier remarqua ble 
(...) qui avait une audience de masse”. Hij maakte op Mandel een onvergetelijke indruk 16.

III. Mei 1940 

In de morgen van de 10de mei 1940 werd de eenenveertig jarige scheepshersteller Jef van 
der Elst overrompeld door het bericht van de Duitse opmars in Nederland en België. 
Toen de Staatsveiligheid zich in zijn werkmanswoning in de Antwerpse Pionierstraat 
meldde en hem gebood mee te gaan, was de verrassing compleet. De dag eindigde voor 
Van der Elst, de oud-communist die sinds 1925 door de ideeën van Trotsky werd aan-
gesproken, in de gevangenis van de Begijnenstraat.

Velen ondergingen die 10de mei of de dagen daarna een zelfde lot. Tot de geïnterneerden 
behoorden naast geestverwanten en talrijke kaderleden van de Belgische communistische 
partij, ook VNV-ers, Rexisten en oud-activisten uit de oorlog van 1914-1918 en talloze 
vreemdelingen, Duitsers en Oostenrijkers die al jaren op de vlucht waren 17.

14  “Lion Feuchtwanger über den Prozesz, Moskau, 30. Januar”, in Rundschau, 6. Jahrg, N° 5, 1937. 
15  hEnri alMond (ps. hEnri MandEl), Der Schutzgeist der Stalinschen Justiz, Eine Abrechnung mit Lion 

Feuchtwanger, 2.1937 [Archief : The Houghton Library, bMs 13.1 (17185), Trotskii coll.].
16  Gesprek Rodophe Prager met Ernest Mandel, 12.11.1977 (Archief R. Prager, 290).
17  julEs gErard-liBois & josé gotoVitch, L’An 40, La Belgique occupée, Brussel, 1971, p. 105.
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Uit Antwerpen, Mechelen, Brugge, Brussel en Bergen vertrokken de ‘spooktreinen’ met 
gevangenen, links en rechts door elkaar, richting Frankrijk. Op de wagons stond te lezen 
“5de kolonne”, “spionnen”, “parachutisten”, angstaanjagende krijtkreten die de op de 
stations samengedromde nieuwsgierigen ertoe aanzetten de gevangenen te bestoken. 
Het werd een helletocht, die eindigde in de kampen van Le Vernet en Saint-Cypriën 
aan de voet van de Pyreneeën en voor vrouwen in Gurs 18. Van der Elst bleef het ergste 
bespaard. Zijn konvooi werd ingehaald door de oprukkende Duitse legers. De Belgische 
escorte begreep niet langer het nut van de onderneming en liet de gevangenen vrij. Vanuit 
Noord-Frankrijk keerde Van der Elst lopend naar Antwerpen terug, een voettocht van 
bijna drie weken.

Van vergelding of verdenkingen van sabotage bleven de Mandels gevrijwaard. Ze hadden 
de Poolse nationaliteit en anders dan Van der Elst die als agitator in de Antwerpse haven 
te boek stond, was de familie niet als communistisch bekend.

De oorlog was al maanden onderwerp van gesprek. In ontmoetingen met partij-
communisten hekelde Henri Mandel het Molotov-Ribbentrop pact. Hij verweet hen 
zich van alle anti-Duitse sentimenten te distantiëren zonder de kritiek op Engeland te 
temperen. In november 1939 kwam het tot een verschijningsverbod voor La Voix du 
Peuple, het dagblad van de communisten. Het verbod trof ook de trotskistische pers, 
en niet alleen de kranten La Lutte ouvrière en Contre le Courant, maar ook pamfletten 
en brochures. Revolutionaire politiek speelde zich die maanden af in een sfeer van 
halve illegaliteit.

De activiteiten werden allengs minder omdat – zoals de Brusselaar René Groslambert 
het uitdrukte – “on sentait la guerre venir…”, maar “on ne savait trop bien que faire...” 19. 
De bevolking hield zich muisstil en keek afwachtend naar een regering die haar de 
neutraliteit in ‘union sacrée’ als enig heilzame weg voorhield.

De lauwe reactie van de bevolking en de repressie waren maar deels oorzaak van de 
futloosheid. Ook interne strubbeling in de schoot van de trotskistische familie droe-
gen ertoe bij. Verbluffend was het gedrag van Walter Dauge, de leider van de federatie 
van de Borinage die tijdens een politieverhoor in september 1939 de gearresteerde 
Geor ges Vereeken verried door diens schuilnaam prijs te geven. Onder de naam ‘Give’ 
had Vereeken een manifest getekend dat zich kantte tegen de dreigende oorlog, hetgeen 
de aandacht van justitie had getrokken. Op zoek naar ‘Give’ hield de politie Vereeken 
aan maar kon niets bewijzen. Dauge hielp haar uit de brand 20. Een aantal leden wilde 

18  Idem, p. 114.
19  Gecit. bij Marc lornEau, Contribution à l’histoire du mouvement trotskyste Belge, 1939-1960, Luik, 1983, 

vol. III, p. 273.
20  gEorgEs VErEEkEn, The GPU in the trotskyist movement, New York, 1976, p. 370.
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Dauge daarop uit de partij stoten, maar Léon Lesoil, naast Dauge de belangrijkste leider 
van de PSR, sprak zich er tegen uit : volgens hem volstond een teken van afkeuring.

Dauge (1907-1944) was afkomstig uit Flénu, het symbool van de revolte tegen de uit-
buiting in de Borinage 21. Zijn vader was mijnwerker met socialistische sympathieën. 
Dauge geraakte in de revolutionaire beweging na de stakingen van de zomer van 1932. 
Meer dan wat ook telde voor hem strijd, het liefst de algemene staking.

Dauge was een begenadigd en temperamentvol spreker; de mijnwerkers droegen hem 
op handen. Vanaf de zomer van 1935 redigeerde hij L’Action socialiste révolutionnaire; 
het blad waaraan ook Paul-Henri Spaak bijdragen leverde, tot deze zich in datzelfde 
jaar geroepen voelde toe te treden tot het kabinet Van Zeeland 22.

De verwachte landelijke doorbraak bleef uit en Dauge’s positie in de BWP werd on-
houdbaar. In 1936 werden Dauge en zijn makkers van de hoofdstroom van de socia-
listische beweging gescheiden. De weg naar het trotskisme lag open. Naast Vereeken en 
Léon Lesoil uit Charleroi werd Dauge de bekendste woordvoerder van de PSR.

In de partij bleven de bloedgroepen zichtbaar : de trotskistische kern – ideologisch 
geschoold, goed opgeleid en afkomstig uit de communistische partij – naast de 
honderden ongeschoolde en vaak ongeletterde mijnwerkers uit de Borinage, afkomstig 
van de BWP en onder gezag van Dauge, een briljant aanvoerder maar marxist noch 
leninist.

Zodra de oorlog uitbrak, maakte opstandigheid plaats voor angst en verwarring. Een 
Brusselse partijgenoot die aan het begin van de bezetting Flénu bezocht, herinnerde 
zich : “Ils étaient tous pris de panique”, “Ils n’osent pas bouger. Ils ne veulent même pas qu’on 
distribue des tracts sur le territoire, parce qu’ils disent qu’on arrêtera Walter Dauge…” 23.

Een geest van legalisme nam ook bezit van Dauge zelf. Getuige de affaire met Vereeken 
en de berichten die bij het secretariaat van de Vierde Internationale binnenkwamen : 
“Depuis le début de la guerre, il [Dauge] défend des conceptions contraires à la volonté 
unanime du parti. Il est partisan de l’adaptation à la dictature. (...) Ne rien faire d’illégal : 
voilà le fond de sa pensée. Il a démoralisé toute sa fédération” 24. Dauge bleek ziek en gaf 

21  rEnaud lEfèBVrE, Dauge et le daugisme, Une page de l’histoire du mouvement ouvrier dans le Borinage, Brussel, 
1979.

22  MarcEl liEBMan, “P.-H. Spaak ou la politique du cynisme, Cent ans de socialisme belge”, in Contradictions, 
n° 44, 1985, p. 35-44.

23  Interview met R. Groslambert (Marc lornEau, op.cit., vol. III, p. 330).
24  Joseph à mon cher Stuart, 1.5.1940 (Archief R. Prager, 143).
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 Het gezin Mandel op vakantie in Blankenberge in 1930 of 1931. Ernest staat links, met naast hem zijn vader Henri en 
zijn moeder Rosa Mateles; rechts opnieuw broer Michel. 

 (Collectie familie Mandel)
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zich over aan de meest sombere gedachten. Een voorbereiding op de illegaliteit wees 
hij van de hand.
Nog voor de PSR ondergronds ging, was ze uiteengevallen. Van de zeshonderd leden 
in de Borinage, bleef na 10 mei een enkeling actief. Dauge ging zijn eigen weg. Hij brak 
met de politiek, liet zich in met sluikhandel en knoopte dubieuze contacten aan met 
Rexisten, voordat een moordenaarshand hem in 1944 velde 25.

In een terugblik onderstreepte Ernest Mandel dat de PSR moreel en politiek onvoorbereid 
de illegaliteit inging. Hij schreef het toe aan het hybride karakter van de formatie : een 
kaderorganisatie in Brussel, Antwerpen en Luik, maar “au Borinage et à Charleroi, 
c’était une organisation à base populaire, c’est-à-dire qui avait des racines, des membres 
et des sympathisants, surtout des mineurs, qui charriaient inévitablement les idées et les 
préoccupations du milieu ambiant dans lequel ils vivaient. C’était la chair de la chair de 
la classe ouvrière : et par ce canal-là, une partie des hésitations et de la démoralisation 
que la guerre a provoquées se sont incontestablement infiltrées dans les rangs du PSR” 26.

De malaise duurde bijna een jaar. Een periode waarin de uit het lood geslagen leiding 
zich tot doel stelde “de sauver nos cadres et de les renforcer en attendant une période plus 
favorable pour l’agitation de masse” 27. Maar zelfs dat voornemen viel in het water, toen 
Walter Dauge en Léon Lesoil, nota bene de krachtigste tegenstanders van illegale actie, 
net als Van der Elst, Meyer en andere kameraden op 10 mei 1940 werden aangehouden. 
De passiviteit werd overal zichtbaar. Zelfs Léon Lesoil en Lode Polk, de veteranen van 
de anti-stalinistische oppositie verlieten het toneel. De organisatie kromp ineen tot een 
paar dozijn leden, die onderling nauwelijks contact onderhielden. Toen de trotskisten 
zich in augustus 1940 wederom oprichtten, namen de jongere militanten die na 1932 
en vooral na 1937-1938 toetraden, het voortouw.

IV. Het woord van verzet 

Aan de oorlogshandelingen kwam op 28 mei een einde. Terwijl de regering en de leiding 
van de socialistische partij en de vakbonden het land verlieten, riep oud minister en 
partijvoorzitter Hendrik de Man op tot samenwerking met de bezetter. Ook de com-
munisten worstelden met hun opstelling. Ze bleven een legaal blad uitgeven, waarin 
vooral de Fransen en de Engelsen het moesten ontgelden 28. In hun Antwerpse blad 
Ulenspiegel werd “de zuivere en volledige neutraliteit” vooropgezet 29. Op straat heerste 

25  rEnaud lEfèBVrE, op.cit., Brussel, 1979, p. 83.
26  Interview met Ernest Mandel (Marc lornEau, op.cit., vol. III, p. 281, p. 301).
27  Joseph à mon cher Stuart, 1.5.1940 (Archief R. Prager, 143).
28  josé gotoVitch, Du Rouge au tricolore, Résistance et parti communiste, Brussel, 1992, p. 97.
29  Ulenspiegel, 18.6.1940 (gecit. bij rudi Van doorslaEr, De Kommunistische Partij van België en het Sovjet-

Duits niet-aanvalspakt, Brussel, 1975, p. 125).
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een mengeling van woede over de oude garde die als eerste de benen nam en van 
gespannen afwachten wat de bezetting bracht. Ernest Mandel was geschokt door de 
gebeurtenissen. Op het Atheneum heerste de overtuiging dat de Duitsers de oorlog 
moeiteloos zouden winnen 30. Veel politieke vrienden waren verdwenen. Fritz Besser 
bevond zich in Londen, net als Max Laufer op tijd gerepatrieerd; Franz Meyer en 
Else Bormann verkeerden in Franse gevangenschap. Om aan verdere vervolging te 
ontkomen, meldde Jef van der Elst zich na terugkeer uit Frankrijk als lid van de Duits-
vriendelijke Unie voor Hand- en Geestesarbeiders, voor een vrijwillige tewerkstelling 
in Duitsland. Een gecompliceerd besluit voor de man die onder de Antwerpse scheeps-
herstellers bekend stond als ‘Jef ’t Kommunistje’, hij was nu eenmaal maar een meter 
zestig lang.

Als een bom sloeg het bericht in van de moord op Léon Trotsky. Belgische kranten 
brachten het nieuws rond 21 augustus. Lode Polk kwam ontdaan in de Cruyslei. Hij had 
Trotsky persoonlijk gekend, met hem gecorrespondeerd en hem in zijn huis ontvangen 
toen de Russische revolutionair via Antwerpen op weg was naar Noorwegen 31. Weldra 
voegden zich andere kameraden bij het gezelschap, zeven of acht man die tot de slotsom 
kwamen dat het woord van verzet te lang het zwijgen was opgelegd. De volgende dagen 
groeide het initiatief uit tot zo’n elf personen die elkaar sinds jaren kenden en die begin 
september 1940 de ‘onafhankelijke patriottische’ verzetsgroep Vrank en Vrij oprichtten.

Was het doel aanvankelijk pamfletten verspreiden, al snel achtte men die ambitie, gelet 
op de propaganda van het VNV, te bescheiden en werd besloten tot de uitgave van een 
maandelijks blad. Eind september verscheen het eerste nummer van Het Vrije Woord, 
gestencild in een oplage van drieduizend exemplaren op de “automatieke Gestettner-
duplicateurmachine”, die Henri Mandel al vóór de oorlog had aangeschaft.

De groep rond dit oudste illegale Vlaamstalige blad groeide uit tot zo’n honderd personen, 
die voorzichtigheidshalve in 6 afdelingen werden ondergebracht. De negenentwintig-
jarige trotskist en oud-Spanjestrijder Camille Loots werd verantwoordelijk voor de 
verspreiding van het blad in Brussel. De tien jaar oudere Jean Briquemont zorgde voor 
de veiligheid van de leden, organiseerde valse papieren en leidde een verzetsgroep op 
de Handelsschool van Sint-Pieters-Woluwe waar hij directeur was. Marcel Devlieghere 
kende Henri Mandel uit het vak, hij was hoofdinspecteur bij de Belgische Maatschappij 
van Algemene Verzekeringen AG. Hij behoorde tot de oprichters, evenals Maurice 
Spiegel en Cécile Piller, schuilnaam Cylia. Zij en Spiegel waren familie van Mandel. De 
alleen staande Cylia verrichtte koerierswerk. Ze werd in september 1943 in de Brusselse 
deel gemeente Vorst aan de Gestapo verklikt. Spiegel had een zoon op het Atheneum, 

30  Interview met Ernest Mandel (Collection Jours de guerre, SOMA, AA1450).
31  piErrE Broué, Trotsky, Parijs, 1988, p. 808.
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die als het zo uitkwam met Michel en Ernest voor de verspreiding op school zorgde. 
In juli 1942, toen de deportatie van de joden uit Mechelen op gang kwam, trachtten 
de Spiegels naar het onbezette deel van Frankrijk te vluchten. Maurice en zijn vrouw 
werden gepakt en kwamen in Auschwitz om; hun zoon Jan wist te ontsnappen en nam 
in de rijen van het verzet deel aan de bevrijding van Frankrijk.

De kranten werden aanvankelijk in Antwerpen en omgeving verspreid, meestal ’s 
avonds in woonhuizen en winkels, maar ook in postkantoren, op stations, in trein 
en tram. Tot in Mechelen en Turnhout werd de vier, soms zes pagina’s tellende krant 
aange troffen. De gemiddelde oplage bedroeg een krappe vijfduizend exemplaren. Na de 
aanval op de Sovjet-Unie in juni 1941 verscheen een nummer in het Duits, speciaal voor 
de Wehrmacht-soldaten. In de wintermaanden van 1942 volgden nog vier Duitstalige 
edities, een unicum in het land.

In Het Vrije Woord kwam geen uitgesproken politiek-ideologische visie naar voren; het 
was een onafhankelijk antinazi-blad, dat van hand tot hand in een breed politiek milieu 

 Begin de jaren dertig steunde Henri Mandel het links zionisme en maakte hij deel uit van een  steuncomité voor joodse 
arbeiders in Palestina. Op deze foto staat Henri geheel onderaan. David Ben-Gurion, de Israëlische premier in 1948, staat 
op de derde rij rechts met een medaille op zijn revers;  Yitzhak Ben-Zvi, president van Israël in 1952, staat helemaal 
achteraan links en draagt een bril. 

 (Collectie familie Mandel)
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zijn weg vond 32. Opmerkelijk omdat in de groep een aanzienlijk aantal trotskisten actief 
was, zo’n vijftien procent. Bovendien schreef Ernest na zijn vader het leeuwendeel van 
de artikelen. Het centrale idee was de verdediging van de Belgische vrijheid en onaf-
hankelijkheid tegen de bezetter en zijn lansknechten van Rex en VNV. Daarbij gaf het 
verzet van Engeland de opstellers “de gerechtigde hoop dat niet Hitler, maar de vrije 
volkeren, dat niet het ‘derde rijk’, maar Engeland, Frankrijk, de USA en waarschijnlijk 
ook de Sowjet-Unie het laatste woord in dezen wereldoorlog zullen spreken” 33. Bij 
Mussolini’s aanval op Griekenland sprak de zeventienjarige Ernest de vaste overtuiging 
uit dat “Groot-Brittannië het dappere Grieksche volk ter zijde zal staan…. Het is niet 
alleen een kwestie van eer en traditie der Britten, hun vrienden en bondgenooten bij 
te staan, maar in dezen oorlog tegen de As-mogendheden ook nog het middel tot zelf-
verdediging” 34. Zo’n visie koesterde Ernest al lang niet meer, toen de Britten vijf jaar 
later de Griekse revolutie in bloed smoorden.

Over de eerste anti-joodse maatregelen, die op 6 november 1940 in het Verordnungsblatt 
van de bezetter afgekondigd werden, was het blad helder. Als eerste van de Antwerpse 
verzetsbladen maakte het er melding van en waarschuwde dat de verordeningen “slechts 
het begin” waren; dat “de nazi-barbaarschheid geen grenzen” kende en dat tegenover 
“de bruine en zwarte nazi pest ware Belgen slechts één antwoord (konden) bieden : 
sabotage!” 35.

In april 1941 braken rellen uit in de omgeving van de Pelikaanstraat en de Lange 
Kievit straat. Ze volgden op de vertoning van de film Der Ewige Jude in cinema Rex op 
de Keyzerlei. Wederom onderstreepte Het Vrije Woord dat “de jodenvervolgingen der 
nazi’s geen ‘gruwelfabels’ zijn maar bittere werkelijkheid!” Een straffeloze pogrom had 
plaats gevonden, maar oordeelde het blad wellicht tegen beter weten in : de gebeurtenissen 
hadden de Antwerpse bevolking met “afschuw en walging” vervuld 36. Het kwam in de 
Scheldestad nog geregeld tot anti-joodse opstootjes.

Ernest Mandel had die zomer de school verlaten. Van zijn voornemen geschiedenis te 
studeren aan de Université libre de Bruxelles kwam niets terecht omdat de hoogleraren 
in november bijna unaniem de colleges opschortten uit protest tegen de benoeming 
van een drietal met de nazi’s sympathiserende docenten 37.

32  Ons inziens karakteriseert Lieven Saerens Het Vrije Woord ten onrechte als een blad van trotskistische 
signatuur. liEVEn saErEns, Vreemdelingen in een wereldstad, Een geschiedenis van Antwerpen en zijn joodse 
bevolking (1880-1944), Tielt, 2000, p. 670.

33  Het Vrije Woord, 10.1940, n° 1 (hEnri MandEl, Hun taak en de onze).
34  Het Vrije Woord, 11.1940, n° 2 (ErnEst MandEl, De sluipmoordenaar van Mateotti delft zijn eigen graf).
35  Het Vrije Woord, 11.1940.
36  Het Vrije Woord, 9.1941.
37  andré uyttEnBrouck & andréE dEspy-MEyEr, Les cent cinquante ans de l’Université libre de Bruxelles (1834-

1984), Brussel, 1984, p. 38-47.
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De Mandels waren sinds december 1940 in het jodenregister ingeschreven. Geen 
aanstoot geven was een gebruikelijke overweging. In juni 1942 werden ze verplicht de 
davidster te dragen. Op de Belgiëlei, in het gebouw waar de jongens de lagere school 
doorliepen, moesten ze tegen betaling van 1 frank per band van drie sterren worden 
afgehaald. In de identiteitskaart werd met zwarte inkt de letter J, Jood-Juif gestempeld. 
Elf dagen later, op woensdag 22 juli ging de bezetter voor het eerst over tot razzia’s. De 
vervolgden vonden in Auschwitz de dood.

Dat de davidster de laatste stap was die aan de deportatie voorafging, was voor Henri 
Mandel geen geheim. Illusies maakte hij zich niet. Al eerder was hij tot de slotsom 
gekomen dat de “nazi-barbaren” de bedoeling hadden “alle joden binnen de perken van 
hun machtsbereik te vernietigen”, niet alleen “op de meest barbaarse manier te vervolgen”, 
maar “stelselmatig uit te roeien” 38. Ernest en Michel werd gezegd zich op de onderduik 
voor te bereiden. Hun vader verkocht enkele kostbaarheden, de familiejuwelen en drie 
Oosterse tapijten en bracht een deel van de bibliotheek, enkele schilderijen en andere 
waardevolle bezittingen bij kennissen onder. Ook schafte hij zich valse identiteitspapieren 
aan op naam van Nicolas Jules Robert. De veertienjarige Michel die er volgens zijn ouders 
te joods uitzag, kreeg te horen overdag niet buiten te komen. Voor de twee parkieten 
Bibi en Titi die vrij in de Cruyslei rondvlogen, zochten de jongens een tehuis.

Veel medewerkers van de groep Vrank en Vrij waren van joodse herkomst en ook 
beroepshalve verkeerde Henri Mandel in een overwegend joods milieu – hij spoorde 
iedereen aan onder te duiken en zich niet in de Dossin-kazerne te Mechelen, vertrekpunt 
van de treinen naar het Oosten, te melden. De oude vader van Rosa en haar broer Motek, 
orthodoxe joden, gingen op weg in de hoop Zwitserland te bereiken. Maurice Spiegel 
ging met zijn gezin op pad om via Portugal te proberen naar Amerika te ontkomen.

“Niet melden, niet melden!!”, Jef van der Elst kon het wel uitschreeuwen. In de Pelikaan-
straat was het centrum gevestigd, waar joden – gevolg gevend aan het Arbeits einsatz-
befehl –, zich moesten melden om naar Mechelen gebracht te worden. Net als de Mandels 
trachtte Van der Elst mensen ervan te weerhouden gehoor te geven aan de oproep. 
Dagenlang ging het goed tot de SD naar buiten stormde. Ternauwernood wist Van 
der Elst te ontkomen 39. Er waren vrienden die niet konden ontsnappen; Nissenbaum 
was verdwenen, en ook Lode Polk had niemand meer gezien. Hij was een keer thuis 
geweest, moest zogenaamd naar de tandarts en een Duitse soldaat begeleidde hem. De 
soldaat zette zijn geweer tegen de schoorsteen en vroeg of hij in de tuin de dieven uit 
de tomaten planten mocht knijpen. “Waarom pak je dat geweer niet en schiet je hem 
niet dood ?”, vroeg Polks zoon vertwijfeld. “Die man heeft kinderen, dat doe je niet”, 
kreeg de jongen als antwoord 40.

38  Het Vrije Woord, 12.1941.
39  Gesprek Jan-Willem Stutje met Willy van der Helst, 28.5.2002.
40  Interview Philippe Polk (Zeno, 16.3.2002).
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Midden augustus stonden de Mandels op het punt aangehouden te worden. Cécile Piller 
waarschuwde dat de Gestapo de leiding op het spoor was. Van de ene op de andere dag 
besloten ze te vertrekken. De davidsterren werden van de kleding gehaald en met de 
koffer in de hand gingen Henri, Rosa en Michel per trein op weg naar Brussel, waar in 
Tervuren onderdak werd gevonden in een gemeubileerde villa, die in opdracht van de 
trotskistische partij gehuurd was om kameraden tijdelijk een schuilplaats te bieden. Het 
huis werd beheerd door de vijfentwintigjarige Christiane. Ze waakte over het welzijn 
van de familie en deed de boodschappen. In afwachting van valse persoonsbewijzen 
mochten Rosa en Michel niet buiten komen 41. Toen de papieren geregeld waren, ver-
trokken ze naar een nieuw schuiladres in de Ardennen. Henri bleef in Brussel achter, 
waar hij voorbereidingen trof om de publicatie van Het Vrije Woord te hervatten. Een 
contact vertelde hem dat de Gestapo rond 20 december 1942 het appartement in de 
Cruyslei was binnengevallen. Zocht men de uitgever van Het Vrije Woord ? Of diende 
de inval te worden gesitueerd in het kader van de operatie Möbelaktion ? 42 De Duitsers 
namen het deel van de bibliotheek, dat nog niet in veiligheid was gebracht – zo’n 1.400 
banden – mee. De woning lag er geplunderd bij. Op de SD-fichier werd vier keer bij-
geschreven : “Verschwunden, am 24/2/43 geschrapt aus Antwerpen” 43.

V. Oost-Europese migranten en internationale banden 

Waar Ernest zich ophield, wist niemand. Die maanden kwam hij zelden thuis. Hij zat 
tot over de oren in het werk en verbleef bij kameraden, meestal in de omgeving van 
Brussel, Luik of Charleroi. De organisatie had zich na de ineenstorting aan het begin 
van de bezetting hersteld. Na de moord op Trotsky vond het handjevol Antwerpse 
kameraden elkaar in de wil de organisatie nieuw leven in te blazen. Er werd contact 
gezocht met de vrienden in Brussel die er net zo over dachten 44. Abram Wajnsztok, 
alias Abraham Léon, Optat Henry, schuilnaam Sem, Camille Loots (Cami) en Philippe 
Szyper (Fraim) trokken er aan de touwtjes. In die groep hadden in mei 1940 nauwelijks 
arres taties plaatsgevonden.

Een sleutelrol in de groep, zo niet in de sectie in haar geheel, speelde Abram Wajnsztok, 
een tweeëntwintigjarige in Warschau geboren Pool; hij had zich in 1928 met zijn ouders 
in Brussel gevestigd en was actief geweest in de Hachomer Hazaïr (de Jonge Garde), de 
socialistisch-zionistische jeugdbeweging die rond de Eerste Wereldoorlog ontstond 45. 

41  clairE prowiZur, Conte à rebours, Une résistante juive sous l’occupation, Brussel, s.d., p. 160.
42  johanna pEZEchkian, “La Möbelaktion en Belgique”, in BEG-CHTP, n° 10, 2002.
43  SD-fiches (Dienst voor de Oorlogsslachtoffers, Brussel).
44  “The Luck of a cracy youth, Ernest Mandel interviewed by Tariq Ali”, in g. achcar (ed.), The legacy of 

Ernest Mandel, Londen, 1999, p. 220-221.
45  MEiryaari, “L’Hachomer-Hatzair. Hier et Aujourd’hui”, in Cahiers Bernard Lazare, 11.1967.
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In 1939 verliet hij met een twintigtal geestverwanten de beweging en sloot zich aan 
bij de trotskisten 46. Na de oorlog verscheen postuum zijn La Conception matérialiste 
de la question juive, een originele visie op de eigenheid en continuïteit van de joodse 
geschiedenis. In zijn inleiding bij dit in 1942 voltooide boek schreef Ernest Mandel (E. 
Germain) : “Quand Léon venait au communisme internationaliste, le mouvement ouvrier 
semblait mort en Belgique. (...) La situation ne semblait justifier que la résignation ou 
l’attentisme. Toute autre attitude semblait révolte désespérée et impuissante. (...) Le courage 
cependant manquait non pour agir, mais pour penser, et penser correctement. (...) Fixant 
correctement les raisons que nous avions d’espérer, Léon constatait que le mouvement ouvrier 
en Europe venait d’atteindre le point le plus bas de sa chute. Maintenant, il fallait compter 
avec une nouvelle montée; non pas pour l’attendre passivement, mais pour la préparer,…” 47.

Het einde van het eerste oorlogsjaar luidde het begin in van nieuwe activiteit met als 
animator Léon, die zodra de hergroepering zich consolideerde, tot politiek secretaris 
werd benoemd. Nog voor het einde van het jaar kwam het tot de publicatie van het 
maandblad, La Voie de Lénine. De redactie zetelde in Brussel en verstopt in koffers met 
dubbele bodem werd de tekst naar Luik getransporteerd, waar de krant in een kleine 
clandestiene drukkerij werd vervaardigd. Daar werd ook het blad Travail van André 
Renard’s Mouvement syndical unifié (MSU) gedrukt 48. Sinds hij in 1942 uit krijgs-
gevangenschap terugkeerde, onderhielden de trotskisten contact met de leider van de 
Luikse metaalarbeiders.

Ernest Mandel ontmoette Léon voor het eerst in Brussel op een zitting van het centraal 
comité van de tot nieuw leven gewekte partij. Deze ging niet meer als PSR maar als Parti 
communiste révolutionnaire (PCR) door het leven. Het was kort na 22 juni 1941 toen 
Duitsland in alle vroegte de Sovjet-Unie binnenviel.

Veel kinderen van Oost-Europese migranten vonden aan het einde van de jaren dertig 
hun weg naar de trotskistische beweging. Ze hadden net als Léon deel uitgemaakt van 
de Hachomer Hazaïr. Daar werden de pioniers voorbereid op emigratie naar Palestina. 
Halverwege de jaren twintig ontstonden er afdelingen in Antwerpen en Brussel. Tweede 
generatie migranten als Léon, die hun integratie in de niet joodse samenleving door de 
economische crisis de pas zagen afgesneden en die een terugkeer naar de traditionele 
joodse ‘straat’ verwierpen, ontpopten zich als ongeduldige rebellen. De voorbereiding 

46  Quatrième Internationale, n° 5-7, 7.1953.
47  aBrahaM léon, La Conception matérialiste de la question juive, présentation M. Rodinson, préface originale 

de E. Germain, Parijs, 1980, p. 8-9.
48  rik hEMMErijckx, “De KPB, haar syndicale strategie en haar verhouding tot het renardistisch syndicalisme 

(1940-1944)”, in Vlaams Marxistisch Tijdschrift, 21 jrg., n° 1, 3.1987, p. 36. Vgl. : rik hEMMErijckx, Syndicaat 
in oorlog. De socialistische vakbeweging in oorlogstijd en de ontstaansgeschiedenis van het Renardisme (1940-
1945), Brussel, 1985.



25

Ernest Mandels kleine oorlog

 Het gezin Mandel, gefotografeerd op straat in Antwerpen, in 1937.
 Ernest is de jonge man rechts met een bril en Michel staat links met een pet.
 (Collectie familie Mandel)
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op emigratie naar Palestina bleek niet te verenigen met een bestaan waarin armoede en 
werkloosheid meer regel dan uitzondering waren. Het communisme bood uitweg. Kwam 
de radicalisering in het begin van de jaren dertig vooral de Derde Internationale ten 
goede 49, dan kwam daarin verandering toen de Duitse communisten niet in staat bleken 
Hitler een halt toe te roepen. De nationalistische Volksfrontpolitiek en de antisemitische 
processen in Moskou sloegen de deur voorgoed dicht. Terwijl de Antwerpse groep in zijn 
sympathie voor Stalin volhardde, stonden de Brusselse pioniers vanaf 1936, 1937 open 
voor trotskistische invloed. Aangemoedigd door Léon sloten ze zich bij de PCR aan.

Ook langs andere weg kreeg de joodse groep versterking. In 1939 trad Paul Widelin, 
schuilnaam Victor, tot de partij toe. Ook hij was lid van de Hachomer Hazaïr en leefde 
tot de inval in Polen in Berlijn 50. Op de hielen gezeten door de Gestapo vluchtte hij 
in 1939 naar Brussel. Mandel die tot juli 1942 in Antwerpen verbleef, herinnerde zich 
van zijn eerste ontmoeting met de veelbelovende wiskundestudent : “J’étais très frappé 
par son audace. (...) Il n’avait pas le type juif et il toisait les allemands sans complexe. Il 
était très allemand de formation et de mentalité. Il avait déjà une longue pratique de la 
clandestinité.” 51. In mei 1943 verhuisde Widelin naar Parijs en bracht er met medewerking 
van Paul Thalmann het eerste bulletin Arbeiter und Soldat uit. Aan de verspreiding namen 
ook Duitse soldaten deel, totdat verraad het werk onmogelijk maakte en Widelin in juli 
1944 door de Gestapo werd vermoord 52.

Zodra de partij weer op poten stond, begon Léon internationaal de banden te herstellen. 
Via een betrouwbare verbinding tussen Tourcoing en Moeskroen maakte in januari 
1942 een Franse delegatie voor het eerst zijn opwachting in Brussel. In Saint-Hubert 
in de Ardennen vond aansluitend de constituerende vergadering plaats van het eerste 
Europese Secretariaat. In het diepste geheim kwam men bijeen op een boerderij, eigen-
dom van de familie van Optat Henry (Sem). Buiten Sem, waren van Belgische zijde 
Léon en vermoedelijk ook Widelin aanwezig. De weinig opvallende Sem was docent 
aan de Brusselse Universiteit en lid sinds 1936.

De aandacht ging in hoofdzaak uit naar de vraag : welke houding aan te nemen tegenover 
de nationale kwestie ? Ook in België lag die vraag de revolutionairen nauw aan het hart. 

Zolang het nazi-regime geen teken van ontbinding vertoonde, verdiende het de voorkeur 
af te wachten en geen actie te voeren. Strijden voor een herstel van de parlementaire 

49  rudi Van doorslaEr, “Israel (Piet) Akkerman, de diamantzager (1913-1937), Een joodse militant van de 
Derde Internationale in Antwerpen”, in BTNG-RBHC, XXII, 1991, 3-4.

50  rudy sEgall, “Die Gestapo hat mich erschossen, Leben und Tod eines deutsch-jüdischen Widerstandskämpfers”, 
in La Bresche, n° 89-11.

51  Gesprek Rodolphe Prager met Ernest Mandel, 12.11.1977 (Archief R. Prager, 290).
52  clara & paul thalMann, Revolution für die Freiheit. Stationen eines politischen Kampfes, Grafenau-Döffingen, 

1987, p. 334.
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democratie was zinloos. Het was een geluid dat vooral door de vijfenveertig jarige 
Georges Vereeken in het blad Contre le Courant verdedigd werd en dat enige weerklank 
vond in de PCR. In het begin van 1941 had er nog een fusiebespreking plaats gevonden 
tussen de PCR en de groep van twintig tot dertig dissidente trotskisten. Maar naast de 
oude, vooroorlogse meningsverschillen – zoals de visie op de POUM, de politiek van 
‘entrisme’ (in de sociaal-democratie) en het belang van de oprichting van de Vierde 
Internationale – bleek Vereekens afwachtende houding tegenover verzetswerk een 
onoverkomelijke struikelblok.

Van de Brusselse taxichauffeur en zijn kortzichtig fatalisme moest Léon niets weten. Hij 
riep op ieder verzet te steunen en tot een revolutionair-proletarische beweging te komen. 
De PCR mocht dan volgens sommigen niet van chauvinistische smetten vrij zijn 53, met 
trots kon Léon het congres in 1943 voorhouden dat sinds 1941 geen sociale actie in 
België had plaats gevonden, of de partij had er een rol in gespeeld; dat was met name 
het geval bij de woelingen rond het sluiten van de Brusselse Universiteit, de stakingen 
in Luik in 1941 en bij het verzet tegen de anti-joodse maatregelen en deportaties.

Van een doorbraak was echter geen sprake. Bemoedigende reacties waren er, maar deze 
konden niet losgezien worden van de monopoliepositie die de partij tot maart 1941 
innam. Toen de communisten op het toneel verschenen – eerst voorzichtig, maar na 
Hitlers aanval op de Sovjet-Unie nadrukkelijker – was het voordeel snel verdwenen.

De partij had, aldus Yvan Craipeau, het Franse lid van het Europees secretariaat en 
aanwezig op het congres, te weinig oog voor wat zich aan verzet voordeed. Ook Mandel 
vroeg zich af of de PCR het proletariaat naar de overwinning kon leiden 54. In een 
document van ruim vijfentwintig dichtgetypte pagina’s benadrukte hij dat alles afhing 
van de organisatiekracht, ook buiten de kring van de oude PSR. Hij pleitte voor propa-
ganda onder de arbeidersjeugd, op wie de deprimerende nederlagen uit het verleden 
nog de minste sporen hadden achtergelaten.

Van koudwatervrees wilde Mandel niet weten. Wie de strijd tegen deportatie germano-
foob noemde of een hongertocht naar de Kommandatur nationalistisch, begreep niets 
van de strijd van het proletariaat. Vanzelfsprekend verwierp hij chauvinistische waan-
ideeën, maar hij onderstreepte dat de militanten dit soort strijd altijd moeten steunen. 
Elk volk, ook Vlamingen en Walen hebben het recht over zichzelf te beschikken, aldus 
de nog geen twintigjarige Mandel. Al streven sommigen, zoals het door de KPB geïn-
spireerde Onafhankelijkheidsfront, nationalistische doeleinden na, daarvoor zwichten 

53  harry ratnEr, “Report on the PCR, Belgian section of the Fourth International, 18 januari 1945”, in 
Revolutionary History, vol. 7, n° 1, 1998.

54  E.R. (ErnEst MandEl), “Les Tâches du parti et la montée révolutionnaire”, in Intern bulletin. Cuisinez à 
l’électricité, propreté ! Confort ! Économie !, 4.1943 (Archief R. Prager, 146).
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zou tot de absurde conclusie leiden dat “la lutte révolutionnaire, toute la lutte de classe 
est suspendue pour le temps de l’occupation allemande”. Mandels bijdrage verried inzicht 
in de theorie van de arbeidersbeweging; hij putte uit een rijk reservoir van historische 
kennis en met speels gemak ondersteunde hij zijn betoog met verwijzingen naar Marx, 
Lenin, Luxemburg en Trotsky. Hij was pedagoog, meer dan polemicus of pamflettist, al 
schuwde hij die rol niet. Achter de woorden ging een mens schuil, die vol zelfvertrouwen 
in het leven stond; een vitaliteit die nu en dan aan zelfoverschatting grensde.

VI. Arrestatie 

Was het onachtzaamheid, onderschatting, of raakte men vermoeid telkens te moeten 
horen hoe gevaarlijk het werk was ? Streng werden de regels van de illegaliteit niet altijd 
in acht genomen. De gedachte leefde dat er voor de Sicherheitspolizei (Sipo) gevaarlijker 
vijanden bestonden dan het groepje trotskisten. Met de operatie Sonnewende – de 
arrestatiegolf op de ochtend van de aanval op de Sovjet-Unie – bracht de bezetter hen 
weliswaar een slag toe. Liefst dertien militanten werden die 22ste juni 1941 aangehouden. 
Een geruststelling was dan weer dat het de Sipo niet lukte tot de leiding door te dringen. 
Van de dertien arrestanten hadden de meeste hun activiteit bij het begin van de bezetting 
gestaakt. Kennelijk baseerde de Sipo zich op vooroorlogse gegevens 55.

De schrik zat er wel in. Le Drapeau rouge, het blad van de KPB titelde : “Des milliers 
d’arrestations dans le pays!” 56. Sterk overdreven en hoe onbedoeld ook een bijdrage 
aan de angst; het middel van de bezetter om een hernieuwd elan te ontmoedigen. Daar 
hield men rekening mee, omdat de ‘verdediging van het vaderland van het socialisme’ 
het hart raakte van het communistisch engagement.

Maar geleidelijk maakte alertheid weer plaats voor routine. De gevaren waren zelden 
levensbedreigend. Wat viel er te duchten van een bezetter die als sanctie op de massale 
stakingen in het Luikse reageerde met het opleggen van acht gedwongen werkdagen 
aan een honderdtal stakers ? Elders was het niet anders. Jef van der Elst berichtte hoe 
de bedrijfsleiding bij sabotage de ogen sloot uit angst voor onrust. De productie op de 
Antwerpse scheepsherstellingen de Mercantile en The Engineering daalde tot een kwart 
van het vooroorlogse niveau 57.

Van der Elst en Mandel spraken elkaar met enige regelmaat. In de kantlijn van een 
vergeeld manifest krabbelde Van der Elst “Opstel en uitgave met voorkennis van Mandel”; 
stille getuige van een intensieve samenwerking 58. Na zijn terugkeer uit Duitsland was 

55  Marc lornEau, op.cit., vol. III, p. 350-351. josé gotoVitch, Du Rouge au Tricolore…, p. 138.
56  Le Drapeau rouge, 7.1941 (gecit. in josé gotoVitch, Du Rouge au Tricolore…, p. 138).
57  joZEf Van dEr hElst, Rapport over de industriële kontra resultaten voor de Nazi-Duitse oorlogseconomie op 

het werkhuis The Engineering in de jaren 1940-1944, zd. (SOMA, AA 902).
58  Open brief, Aan Alle Arbeiders. Wij zwijgen niet, ondertekend K. Marx, zd (1943), (SOMA AA 902).
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Van der Elst tewerkgesteld bij de Ekla vliegtuigfabriek nabij Deurne. Als hulp-pijpfitter 
verdiende hij het laagste loon. Er werden toestellen van de Luftwaffe gerepareerd. Van 
een Duitse collega leerde hij de remmen onklaar te maken en wel op zo’n manier dat 
een toestel pas bij de derde of vierde landing crashte 59. Toen hij de kans kreeg, ging hij 
opnieuw in de scheepsherstelling aan de slag. Daar lag zijn hart, bij de mensen wel te 
verstaan die hem als een hunner aanvoerders begroetten.

De moed ten spijt, lichtzinnigheid en gebrek aan ervaring eisten hun tol. Ernest 
Mandel leefde al sinds augustus 1942 ondergronds, eerder dan de andere leden van 
de leiding. Op zoek naar de uitgevers van Het Vrije Woord, dwong de Sipo hem zich 
uit de openbaarheid terug te trekken. Ook de razzia´s tegen de joodse bevolking in 
Antwerpen maanden tot voorzichtigheid. De risico’s bleven groot zolang partijgenoten 
met wie Mandel contact onderhield, hun legale bestaan voortzetten. Een van hen was 
Camille Loots, die op 4 december 1942 kort na de middagpauze op zijn werk door twee 
Gestapo-agenten in burger werd gearresteerd. Loots was bediende bij de Caisse centrale 
de Répartition des Cotisations sociales et fiscales in de Brusselse Koningsstraat. Kantoor-
genoten hadden hem verraden nadat hij iets te opvallend een van zijn collega’s voor 
verzetswerk had trachten te werven. Loots werd overgebracht naar de gevangenis van 
Sint-Gillis en enige malen in de Louisalaan, waar de Gestapo zetelde, verhoord. Nog 
diezelfde dag werd huiszoeking gedaan in zijn woning in Sint-Agatha-Berchem nabij 
Brussel. Mandel was er sinds september 1942 ondergedoken en had het appartement 
juist verlaten toen de Duitsers arriveerden. Onderweg schoot hem te binnen dat hij een 
tas met levensmiddelen was vergeten, keerde op zijn schreden terug en liep pardoes de 
Gestapo tegen het lijf. Wie hij was en wat hij in de valies vervoerde ? Mandel toonde 
een identiteitskaart op naam van Ernest Raes en opende de tas, waaruit een bundel 
pamfletten viel, die hij met Loots de avond daarvoor had vervaardigd. In de Louisalaan 
stelde men vast dat Mandels persoonsbewijs vals was. Het opgegeven adres klopte 
evenmin. Het verhoor werd geïntensiveerd. Uit een briefwisseling tussen Referat IV A – 
de gespecia liseerde Sipo-afdeling ter bestrijding van communisme en marxisme – en de 
Wehrmachts-gevangenis Sint-Gillis bleek dat de identiteit van de gevangene snel werd 
achterhaald 60. Dreigende waarschuwing : in de kantlijn was met potlood een davidster 
gekrast. In Antwerpen stelde de Sipo vast dat de Cruyslei al enige tijd was verlaten; de 
woning werd binnenstebuiten gekeerd.

In Brussel kwam een kleine groep kameraden bijeen, onder hen Albert Clement en Claire 
Prowizur. Albert, zesentwintig jaar oud en mecanicien, behoorde tot cel nummer 3 die 

59  Gesprek Jan-Willem Stutje met Willy van der Helst, 28.5.2002.
60  Der Militärbefehlshaber für Belgien und Nordfrankreich M V CH. Der Beauftragte des Chefs der 

Sicherheitspolizei und des SD für Belgien und Frankreich an das Wehrmachtsuntersuchungsgefängnis 
Sint-Gilles, 8 december 1942, in Dossier Ernest Mandel, Dossiers E 15032/517/483, Dienst voor de 
oorlogsslachtoffers.
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 De Mandels speelden ook voetbal. Links bovenaan staat Ernest, onder links broer Michel,  boven rechts Maurice Fischer, 
onder rechts Jan Spiegel. Deze foto werd genomen in 1936 in  het Boekenbergpark te Deurne.

 (Collectie familie Mandel)



31

Ernest Mandels kleine oorlog

belast was met technische en financiële taken. Hij droeg verantwoordelijkheid voor de 
aanschaf van papier en drukkersmateriaal, garandeerde het salaris van de vrijgestelden 
en steunde kameraden en hun gezinnen die gedwongen waren onder te duiken. Geld 
schoot altijd te kort, maar met kunst en vliegwerk werd aan alles een mouw gepast.

“Het komt er kort en goed op neer”, doorbrak Clement de stilte, “dat Ernest is aan-
gehouden en dat een kans bestaat hem vrij te krijgen.” “Er moet”, zich tot Claire wendend, 
“contact gelegd worden met een vrouw die relaties onderhoudt met de Gestapo en die 
zijn vrijlating kan beïnvloeden. Wil jij dat doen ?” 61. Clairette was twintig jaar oud en 
pas getrouwd met Philippe Szyper, kleermaker en lid van het uitvoerend comité van de 
PCR. Beiden waren kinderen van Poolse migranten. Clairette en Philippe leerden elkaar 
kennen in de Brusselse afdeling van de Bund, de niet-zionistische joodse socialistische 
beweging, aangesloten bij de Socialistische Internationale. De PSR had Philippe in de 
Bund laten intreden om contact te leggen met wat men ‘interessante elementen’ placht 
te noemen. Op zeventienjarige leeftijd – “je glissais doucement vers le trotskysme” – keerde 
Claire zich van het judaïsme af en bekende zich tot de PSR.

Claire kende Mandel niet persoonlijk; ze had hem eenmaal ontmoet in de bossen 
van Waterloo nabij Brussel waar de kameraden vergaderden. Een even veilig maar 
comfortabeler alternatief bleek niet te vinden. Over Clements verzoek hoefde Claire niet 
lang na te denken. Dat kameraden haar voor zo’n gevaarlijke job vroegen, be schouwde 
ze als een eer.

Twee dagen later begaf ze zich na een telefonisch gemaakte afspraak in de namiddag 
naar de Vleurgatsesteenweg. “Elle m’ouvrit (...) En face de moi, une femme encore belle, 
grande, le cheveu frisé, hautaine. (...) Elle avait 40 ans, moi 20. Nous n’avions qu’un seul 
trait en commun : Juives toutes les deux !”. Clairette wilde weten of haar gesprekspartner 
in staat was met Ernest in contact te treden. Dat ze in het hol van de leeuw verkeerde, 
was wel duidelijk; een etage lager waren Duitssprekende mannen in drukke conversatie 
gewikkeld. 

“À sa question, je répondis : ‘Oui, il est Juif ’”.
“À sa deuxième question, je répondis : ‘Oui, je le suis également’”.
Claire gaf een haastige beschrijving van Ernest : “grand, le cheveu foncé, les yeux aigus 
et profonds, la bouche forte et le rire rauque et sarcastique qui terminait le plus souvent ses 
phrases”. De vrouw zegde toe haar best te doen en gebood Claire na drie dagen terug 
te bellen. 

61  clairE prowiZur, op.cit., p. 65. Interview met Claire Prowizur-Szyper (Collection Jours de Guerre, SOMA 
AA 1450).
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Met Clement overlegde Clairette wat haar te doen stond. Bij de volgende ontmoeting 
zou ze de vrouw naar de hoogte van het losgeld vragen. 

In dat gesprek beweerde deze Ernest inderdaad ontmoet te hebben en bevestigde dat hij 
niet als jood maar als politiek gevangene opgesloten zat. Clairette vroeg naar de losprijs 
en naar een bewijs dat de persoon die ze zei gesproken te hebben, Ernest was. Ernest 
bezat twee parkieten. Of ze de volgende keer hun namen kon noemen en de naam van 
het muziekstuk waar Ernests moeder het liefst naar luisterde ? De vragen waren geopperd 
door Ernests vader, die de onderhandelingen op de voet volgde.

Henri stelde inderdaad alles in het werk om zijn zoon vrij te krijgen. Langs een omweg 
zocht hij zelfs contact met von Falkenhausen, de Militärbefehlshaber voor België en 
Noord-Frankrijk. Dat spoor was doodgelopen. Het nieuwe zag er veelbelovend uit en 
zodra er nieuws was spoedde hij zich vanuit zijn onderduikadres naar de woning van de 
ouders van Claire om van de jonge trotskiste de laatste berichten te horen. Als losgeld had 
de vrouw honderdduizend frank geëist, een behoorlijke som, de helft van het bedrag dat 
maandelijks met het functioneren van de partij gemoeid was. Bovendien verlangde ze 
dertigduizend frank vooruitbetaling. Zwijgend nam Claire de bankbiljetten van Clement 
in ontvangst. Vragen naar de herkomst deed ze niet. Hij zou het niet verteld hebben. 

Bij een nieuwe ontmoeting kreg men antwoord op de gestelde vragen : de parkieten ? 
Titi en Bibi en Beethovens Für Elise, het lievelingsstuk van Ernests moeder. Claire 
was verrukt, het klopte precies! Ze overhandigde het voorschot en vertrok. Het lange 
wachten begon, wachten op het telefoontje waar en wanneer de rest van het bedrag 
te over handigen. Eindelijk het verlossende signaal, de vrouw vroeg Claire het geld op 
het inmiddels vertrouwde adres te brengen. “Elle le compta et me dit : ‘Demain matin, 
Ernest sera libre’” 62.

In cel 159 van de gevangenis van Sint-Gillis bleef Ernest volledig onkundig over de 
bizarre onderhandeling met zijn lot als inzet. Een aantal keren was hij door de Sipo 
verhoord, niet alleen in de Louisalaan, ook in de gevangenis zelf. Op 5 januari, een 
maand na zijn arrestatie, werd hij opnieuw door de Sipo opgehaald. Wederom een 
verhoor in de Louisalaan ? Een verbaasde Mandel kon zich niets anders voorstellen. 
Het document dat de agenten ter plekke voorlegden, kreeg hij niet te zien : “Der (...) 
für die hiesige Dienststelle einsitzende Ernest Mandel, geb. 5.4.1923 zu Frankfurt/Main, 
zuletzt wohnhaft in Antwerpen-Deurne, Cruyslei 83, ist heute zu entlassen und dem 
Unterzeichneten zu übergeben” 63. Mandel kreeg handboeien om en nam achterin de auto 

62  clairE prowiZur, op.cit., p. 71.
63  An das Kriegswehrmachtsgefängnis St. Gilles, 5.1.1943 (Dossier Ernest Mandel, Dossier 33446, Dienst voor 

de Oorlogsslachtoffers).
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plaats. Hij herinnerde zich : “Avant d’arriver donc, c’était avenue Louise (…) le siège de 
la Gestapo, la voiture s’arrêtait à un carrefour. Et j’avais les menottes…. Enfin, le fait qui 
a permis que je m’évade, c’est que là où j’étais assis, donc du côté de la porte où j’étais assis, 
la porte n’était pas fermée. (…) J’ai donc brusquement ouvert la porte, sauté, puisque la 
voiture était arrêtée, et j’ai essayé de me perdre dans la foule. (…) Ils ont couru derrière, 
mais ils ne m’ont pas rattrapé” 64.

Hij dankte de vrijheid aan zijn ‘vlucht’, als we Mandel geloven. Van ‘loskopen’, de lezing 
van Prowizur, wilde hij – er later naar gevraagd – niet weten. Dat voor Mandel losgeld 
is betaald, wordt bevestigd door documenten afkomstig van zijn vader, die bovendien 
voor de honderdduizend frank zorgde. Toeval is niet uit te sluiten, maar een gevangene 
vervoeren in een auto met ontgrendelde portieren is onwaarschijnlijk. Zulke fouten 
werden door de Gestapo, waar discipline en nauwgezetheid spreekwoordelijk waren, 
zelden gemaakt. Is het niet aannemelijk dat Mandels vlucht uitgelokt werd om de bij 
een reguliere vrijlating te verwachten commotie te voorkomen ? Een disciplinefout viel 
makkelijker te vergeven dan een corruptieschandaal.

Hoe het ook zij, de vraag waarom Mandel in het openbaar aan zijn lezing vasthield, is er 
niet minder boeiend om. Het minst denkbeeldig is dat Mandel moeite had te aanvaarden 
dat zijn leven gered was, terwijl de partij tezelfdertijd – financieel en organisatorisch – 
niet in staat leek zijn joodse partijgenoten aan onderduik en valse papieren te helpen. 
Een aantal sympathisanten en een enkel lid hadden zich zelfs in Mechelen gemeld, het 
voorstation van de deportatie naar Auschwitz. Twijfel, angst, sprakeloosheid ? Ze wisten 
zich niet in veiligheid te brengen en waren bang als een last te worden gezien 65. Op 
zijn vrijlating had Mandel niet de minste invloed uitgeoefend, toch bleef het als een 
brandend schuldgevoel knagen : waarom ik wel en zij niet ?

Bovendien ervoer Ernest de interventie van zijn vader niet alleen als bevrijdend. Deze 
leek zijn afhankelijkheid te onderstrepen terwijl hij hunkerde naar zelfstandigheid. Na 
de oorlog had Mandel geen behoefte de ingewikkelde kwestie uit de doeken te doen. 
In 1977 vroeg hij Rodolphe Prager, die zich verdiepte in het trotskistisch verzet tijdens 
de oorlog : “J’ai pu m’évader grâce à des complicités arrachées par mon père.(…) Mais 
je te prie de rester discret sur toute la question de ma biographie, car il reste de délicates 
ques tions de sécurité impliquées là-dedans” 66.

64  Interview met Ernest Mandel (Collection Jours de Guerre, SOMA AA 1450).
65  clairE prowiZur, op.cit., p. 48 & 56. Interview met Albert Clement (gecit. bij Marc lornEau, op.cit., vol.III, 

p. 389).
66  Ernest Mandel aan Rodolphe Prager, 2.10.1977 (Archief R. Prager, 290). Gesprek Rodolphe Prager met 

Ernest Mandel, 12.11.1977 (Archief R. Prager, 290).
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Tijdens het congres in juli 1943 erkende de PCR te hebben gefaald “à sa tâche quand il 
s’agissait de mettre les cdes. juifs dans l’illegalité. Une direction ferme et audacieuse aurait 
dû s’opposer résolument au départs des cdes. juifs”. Als verzachtende omstandigheid werd 
aangevoerd : “Cacher les cdes. de la direction, les plus indispensables au Parti, s’avérait 
déjà un problème presque insoluble. En outre, la situation financière du parti était encore 
à ce moment précaire” 67. 

Eenmaal in vrijheid gesteld, bracht Mandel veertien dagen door in de Ardennen, in 
het dorp en het huis waar zijn moeder en broer ondergedoken waren. Maar op verhaal 
gekomen verkoos hij de anonimiteit van de stad boven de rust van het platteland. De 
stad bood bescherming en geleidelijk werden de regels van de illegaliteit in de trots-
kistische partij strikter nageleefd. Financieel ontstond met de instelling van de technisch-
financiële commissie meer armslag 68. Bovendien hield de leiding zich in Brussel op : 
Abram Wajnsztok (Léon), Optat Henry (Sem), Philippe Szyper, Charles Szatan (Bop) 
en Widelin (Victor).

Ernest kon gemakkelijk aanlopen bij zijn ouders die in mei 1943 een royaal burgerhuis 
hadden betrokken in de Keizer Karelstraat; met hulp van Marcel Devlieghere, hoofd-
inspecteur van de Belgische Maatschappij van Algemene Verzekeringen AG, voor treffelijk 
gecamoufleerd als agentschap van deze belangrijke verzekeringsmaatschappij. Terwijl 
Henri Mandel de cliënten ontving en van advies diende, werd in de kelder de stencil-
machine in gereedheid gebracht om ’s nachts en in het weekend Das Freie Wort 69 te 
vervaardigen, gevolgd door het Vlaamstalige Vrank en Vrij 70. De bladen verschenen tot 
september 1944 en Das Freie Wort met als ondertitel Sonderausgabe für deutsche Soldaten 
und Wehrmachtsangehörigen sloeg zo aan dat twee Duitse soldaten, in de overtuiging 
met een blad van lotgenoten van doen te hebben, contact zochten en bereid waren 
aan de verspreiding mee te werken 71. Joseph, een sociaal-democraat en werkzaam bij 
de Feldpost, slaagde erin “die verdammten Hetzschriften” vier maanden lang bij reeds 
gecensureerde brieven van en aan Duitse soldaten in te voegen. Met het oog op de 
risico’s bij verspreiding – exemplaren werden in Duitse vrachtauto’s geworpen en in 
kazernes, in cafés en restaurants waar soldaten langs kwamen, achtergelaten – telde het 
blad slechts twee pagina’s.

67  Résolution du IVe Congrès du PCR (deuxième partie) (Archief R. Prager, 146).
68  Het leeuwendeel van de inkomsten was afkomstig uit het vervaardigen en verkopen van valse 

identiteitspapieren op de zwarte markt; het illegaal drukken van voedselbonnen; het ontvreemden van 
geld door verduistering en overval.

69  Van Das Freie Wort zijn in totaal 21 nummers verschenen, in een gemiddelde oplage van 4.000 exemplaren. 
Rapport Das Freie Wort (Archief Léo Lejeune, SOMA, AA 756).

70  Van Vrank en Vrij verschenen 17 nummers met een gemiddelde oplage van 4300 exemplaren. Het blad 
werd ook verspreid in Antwerpen, Mechelen, Leuven en Turnhout, Gent en Oostende. Het werd in lederen 
servietten met dubbele ruggen aan depothouders ter plaatse gebracht. Rapport Vrank en Vrij [Archief Henri 
Mandel (A. Mandel-Sprimont)]. 

71  Rapport Das Freie Wort (Archief Léo Lejeune, SOMA AA 756).
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Terugblikkend lijkt de onderneming even ongelooflijk als absurd. Michel en zijn moeder 
beschikten weliswaar over valse identiteitspapieren maar die stonden op een andere 
naam dan die van Henri. Aan de nieuwsgierige omgeving werd het verhaal opgedist dat 
Henri Mandel ongehuwd was en dat Rosa zijn zuster en Michel zijn neef was. Alleen 
in het weekend lieten ze zich zien, zogenaamd op bezoek om voor Henri te zorgen. De 
rest van de week brachten ze in het souterrain door om, als de avond viel, een luchtje te 
scheppen. In het souterrain bood het gezin vanaf 1943 ook onderdak aan Rosa’s vader 
en haar ongetrouwde broer Motek. Ze hadden getracht Zwitserland te bereiken, maar 
hun rijkelijk beloonde begeleider liet hen in de steek. In paniek keerden ze naar Brussel 
terug waar Henri hen opving. Ze waren gelovig, lieten opnieuw de baard groeien die 
ze op de vlucht hadden afgeschoren en raakten de hele oorlog geen stukje vlees aan 
omdat het niet kosjer was.

 In augustus 1940 werd Leon Trotsky op bevel van Stalin vermoord. Zijn dood stimuleerde een klein groepje aanhangers in 
Antwerpen (waaronder de Mandels) en elders in het land om niet langer bij de pakken te blijven zitten en op te roepen 
tot verzet tegen de bezetter.
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VII. Illegaal in Frankrijk 

Hoewel Ernest geen affiniteit had met de ‘patriottische’ tendens noch met de steun aan 
de geallieerde oorlogsinspanning, leverde hij regelmatig bijdragen aan Das Freie Wort. 
Hij verzorgde de rubriek Deutsche Dichter sprechen zu euch : opstandige dichtregels van 
Schiller, Herwegh en Goethe ter ontmoediging van Hitlers soldateska. Ook analyseerde 
hij het militaire strijdtoneel in artikelen als Es ist aus mit dem Rommel-Rummel : “…
eine Warnung : Wartet nicht bis es zu spaet ist! Ihr habt die Waffen in der Hand : Macht 
schluss!” 72. Even woedend als alarmerend was de berichtgeving over de vernietigings-
kampen in Polen : “Die Nazi-Verbrecher und Meuchelmörder bringen hunderttausende 
unschuldige und wehrlose Männer, Frauen und Kinder um, bloss weil sie diese Polen, Russen 
und Juden als s.g. “Untermenschen” betrachten! (…) Die zivilisierte Menschheit kann und 
wird dies nie dulden! Jeder von Euch, deutsche Soldaten, macht sich mitschuldig, wenn er 
sich nicht gegen die Verbrechen auflehnt und sie sogar verschweigt. Keiner von Euch wird 
sich dabei auf “höheren Befehl” und soldatische Pflicht berufen können, denn auch dabei 
gibt es Grenzen, die ein Soldat nicht überschreiten darf. Eure Pflicht ist es, den Nazi-Bestien 
das Handwerk zu legen : Rasende Hunde gehören an die Kette!” 73.

Naast publicistisch werk voor de groep Vrank en Vrij en voor de trotskistische La Voie 
de Lénine en haar Vlaamse editie Klassenstrijd, geraakte Ernest Mandel betrokken bij 
internationaal werk. Na Stalingrad (november 1942) en de val van Mussolini voelde 
men de wind van de revolutie aanwakkeren. Het contact met de Franse kameraden werd 
geïntensiveerd. In de zomer van 1943 was een hernieuwd voorlopig Europees secretariaat 
gevormd, dat een plan uitwerkte voor een uitgebreide Europese conferentie in februari 
1944, toegankelijk voor alle organisaties die instemden met de principes van de Vierde 
Internationale en haar overgangsprogramma 74. In november 1943 reisde Ernest Mandel 
in gezelschap van Paul Widelin naar Parijs. Een gevaarlijke onderneming omdat Widelin 
in Frankrijk werd gezocht. Vanaf mei 1943 had hij in Parijs vertoefd, waar hij de uitgave 
begeleidde van Arbeiter und Soldat, dat met name in Brest (Bretagne) invloed had onder 
Duitse soldaten (een vijftiental hielp zelfs bij de verspreiding). Door verraad werd de 
groep begin oktober opgerold. Widelin ontkwam en vluchtte terug naar België. Een 
maand later was hij met Mandel opnieuw in Parijs.

De conferentie vond plaats begin februari 1944 in Saint-Germain-la-Poterie, nabij 
Beauvais (Oise). Het was de eerste internationale ontmoeting sinds Trotsky’s dood 
in augustus 1940. Via Parijs reisden Mandel en Léon per trein naar Beauvais, vanwaar ze 
verborgen onder het dekzijl van een camionette naar hun bestemming werden gebracht. 

72  Das Freie Wort, 5.1943. 
73  Das Freie Wort, 9.1943.
74  rodolphE pragEr, Les congrès de la Quatrième Internationale, t. 2 : L’Internationale dans la guerre 1940-1946, 

Parijs, 1981, p. 115.
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Zes dagen en nachten werd er vergaderd, alleen onderbroken door een korte slaap op de 
vloer van een afgelegen boerenschuur. Het vuur van de open haard verwarmde slechts 
de helft van de ruimte zodat de vijftien gedelegeerden om beurten de warmte opzochten. 
Over hun veiligheid waakten jonge militanten van de Franse sectie, gewapend met 
revolvers 75. In het debat ging alle aandacht uit naar de naderende Europese revolutie 
waarin naar ieders overtuiging voor het Duitse proletariaat een sleutelrol was weggelegd. 
De gebeurtenissen in Italië tussen juli en september 1943 waren kinderspel bij wat Europa 
te wachten stond. Als de Duitse arbeidersklasse net zo in beweging kwam, stond niets de 
lang verbeide revolutionaire burgeroorlog in de weg. Die analyse deelden de trotskisten 
dan toch met Roosevelt, Churchill en Stalin. Een gezamenlijke zorg met uiteraard 
tegengestelde appreciaties. Uitgebreid werd stilgestaan bij het belang van campagnes 
gericht op verbroedering met de “Duitse arbeiders in uniform”.

Op steun van de Sovjet-Unie hoefde volgens de trotskisten niet te worden gerekend. 
Trotsky’s prognose dat de Sovjet-bureaucratie ten onder zou gaan, ofwel onder druk van 
het imperialisme, ofwel door toedoen van de wereldrevolutie, had voor velen in 1944 
nog niets aan actualiteit ingeboet 76. De vloedgolf van de revolutie zou de stalinis tische 
partijen tot de kop van de massa’s opstuwen, maar eens de rol van Judas gespeeld, zou 
het snel met hen gedaan zijn.

Optimistisch ? Dat zeker! Weinigen twijfelden aan het vermogen van het proletariaat 
revolutionaire partijen te vormen. Alleen Mandel en Abraham Léon maanden aan tot 
voorzichtigheid. Mandel sprak over een internationale structuurcrisis van de arbeiders-
beweging die samenhing met het zwakke bewustzijn van de arbeiders en hun refor-
misme 77. De Franse kameraden verwierpen de gedachte als onmarxistisch. Ten onrechte 
zou Mandel een direct verband veronderstellen tussen klasse, partij en leiding van de 
partij, zodat “si la direction dégénère, c’est que le prolétariat a dégénéré” 78. Volgens Mandels 
opponenten was niet een crisis van de arbeidersbeweging, maar van de revolutionaire 
leiding oorzaak van de nederlagen. Een stelling die dicht bij het overgangsprogramma 79 
bleef en wie durfde dat ter discussie te stellen ?

75  Idem, p. 183. yVan craipEau, Contre Vents et Marées, Les révolutionnaires pendant la deuxième guerre mondiale, 
Parijs, 1977, p. 247. jacquElinE pluEt-dEspatin, Les trotskistes et la guerre 1940-1944, Parijs, 1980, p. 154.

76  lEon trotsky, The USSR in War, p. 8-9. The New International, V (1939).
77  E.r. (ErnEst MandEl), “La crise mondiale du mouvement ouvrier et le rôle de la IVe Internationale”, in 

Quatrième Internationale, n° 3, 1.1944.
78  a.j. (rodolphE pragEr & MarguEritE BonnEt), “La crise de la direction révolutionnaire, unique cause des 

défaites de la Révolution mondiale”, in Quatrième Internationale, nos 6-7, 8-9, 4-5.1944 & 6-8.1944.
79  Toen de Vierde Internationale in 1938 werd opgericht, gaf Trotsky haar het ‘Overgangsprogramma’ mee. 

Het document kreeg de veelzeggende titel De doodsstrijd van het kapitalisme en de taken van de Vierde 
Internationale. Hierin de stelling dat het opruimen van het kapitalisme verhinderd werd door de sociaal-
democratische en stalinistische leiding van de arbeidersbeweging. Aan revolutionairen de opdracht dit 
sleutelprobleem op te lossen.
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Toch lag hier de achilleshiel van de trotskistische analyse : het revolutionair perspectief 
was gereduceerd tot de korte termijn. Wat, als de massabeweging in Europa geen 
Italiaanse allures aannam ? Wat, als het tempo en de omvang van de radicalisering in 
Duitsland of Frankrijk achterbleef ? Wat, als er geen nieuwe revolutionaire massapartijen 
ontstonden ? Was dat niet aannemelijk na vijfentwintig jaar van nederlagen ? Fascisme 
en stalinisme waren au fond een gevolg van nederlagen, niet alleen oorzaak.

Werd niet te snel een vergelijking gemaakt met de gebeurtenissen aan het eind van de 
Eerste Wereldoorlog ? En als de analogie al zou gelden, lag het dan niet voor de hand 
ook het tragische lot van de Duitse arbeidersbeweging in ogenschouw te nemen, en niet 
alleen dat van de zegenrijke Russen. Toen in Duitsland een revolutie op gang kwam, 
waren de revolutionairen volledig afgesneden van de massa; meer dan vijftien jaar 
gewikkeld in een vruchteloos gevecht tegen het reformisme. Vertoonde die toestand 
niet sterke gelijkenis met die van de jonge trotskisten nu, even geïsoleerd en bestreden, 
zo niet even sektarisch dan toch even beperkt in hun krachten ? Zouden deze er nu 
wel in slagen de gebeurtenissen beslissend te beïnvloeden ? Als er een kans bestond, zo 
redeneerde Mandel, dan alleen omdat : “La stagnation de son mouvement (...) ne fait 
qu’assigner au jeune état-major communiste en Europe une tâche plus importante, plus 
impérieuse et plus compliquée que celle de diriger les mouvements révolutionnaires à la 
victoire : c’est celle de réédifier le mouvement ouvrier tout entier sur une nouvelle base, de 
rééduquer les masses, de créér les prémisses subjectives pour la victoire après la période des 
plus sombres défaites” 80. Mandel reduceerde het probleem van de zogenaamde subjectieve 
factor dus niet tot dat van de partij of de leiding van de partij. Het ging hem om de 
herstructurering van de arbeidersbeweging in haar geheel. 

Op de conferentie werd een breed palet van ideeën zichtbaar, teken van een grote 
democratische gezindheid. De thesen van het voorlopig secretariaat waren in nationale 
vergaderingen besproken. Ook in België, waar Mandel en Léon zich nogmaals uitspraken 
tegen ieder die koudwatervrees toonde en afwachtte omdat de massa zogenaamde 
nationalistische sentimenten toonde. Een “ kinderziekte van het trotskisme”, schamperde 
Abraham Léon.81 

VIII. Nieuwe arrestaties en deportatie 

Tot nu toe lag het zwaartepunt van de partij in Brussel. In de industrie van Luik, 
Antwerpen en Charleroi was de partij slechts weinig actief. In het Centrum en de 
Borinage was de invloed aan het begin van de bezetting zelfs goeddeels verdwenen. Vanaf 

80  E.r. (ErnEst MandEl), “La crise mondiale du mouvement ouvrier et le rôle de la IVe Internationale”, in 
Quatrième Internationale, n° 3, 1.1944.

81  a. Léon, “Le sectarisme stérile et fataliste, maladie infantile du trotskisme”, in PCR, Bulletin Intérieur, n° 1 
(Archief R. Prager, 146).
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nu werd werken naar de fabrieken en de mijnen in Luik en Charleroi de belangrijkste 
zorg. Terwijl Mandel Luik voor zijn rekening nam, werd Abraham Léon verantwoordelijk 
voor het werk onder de mijnwerkers in Charleroi. De trotskistische kern van zo’n 
vijftien militanten had er onder leiding van Jules Davister, Emile De Donder en Pierre 
Wouwermans het initiatief genomen tot de vorming van een illegale beweging van 
mijn werkers - afgevaardigden (Confédération des Comités de Lutte – CCL) met invloed 
in zo’n vijftien mijnen. Ze plaatsten zich als revolutionair Front ouvrier tegenover de 
“politique chauvine d’union sacrée”, kenmerkend voor het door communisten gedomi-
neerde Onafhankelijkheidsfront. Om dagelijks contact te onderhouden, zou Léon met 
zijn vrouw Tsica Silberstein (ps. Marie) naar Charleroi verhuizen.

Al tijdens de staking in mei 1941 in Luik kwam het tot solidariteitswerk. La Voie de Lénine 
werd verspreid aan de poorten van Cockerill, de staalgigant met 20.000 werk nemers. 
In de organisatie van de Luikse metaalarbeiders zagen de trotskisten het prototype van 
de toekomstige strijd. Onder leiding van André Renard hadden de fabriekscomité’s 
zich in een eenheidssyndicaat (Mouvement syndical unifié – MSU) georganiseerd, 
onafhankelijk van de socialistische en communistische partijen. Uit vrees invloed in 
de Luikse metaalindustrie – tot 1942 een communistisch bolwerk – te verliezen, voerde 
de KP een campagne tegen Renard en het blad Travail. Dat de eerste nummers op de 
pers van La Voie de Lénine werden gedrukt, droeg daaraan bij. Ook de PCR kreeg het 
zwaar te verduren. Mandel herinnerde zich : “Ils se sont déchaînés contre nous dans 3 ou 
4 numéros successifs de leurs journaux. Ils nous ont traînés dans la boue, traités de nazis, de 
fascistes, de collaborateurs” 82. Smeerlapperij, aldus Mandel en wijzend op de moord op 
Walter Dauge korte tijd later : “Ils ne se sont pas limités à discuter simplement politique, 
ils sont passé aux actes”. 

De invloed van de PCR op de Luikse metaalbewerkers was – wel beschouwd – gering; 
men beschikte slechts over een handvol militanten. Met Optat Henry hielp Mandel bij het 
verspreiden van materiaal en het leggen van contacten. Tot eind 1943 beschikte men ten 
behoeve van de pers slechts over een enkele bron; de straat uiteraard, de collabo rerende 
pers en de Duitse bladen, BBC radio, radio Moskou en na de landing in Noord-Afrika 
Radio Algiers. Toen de Europese verbindingen hersteld waren, sijpelden berichten door 
van het beter geïnformeerde Franse verzet. Sensationeel was het bericht dat in Portugal 
contacten bestonden tussen Duitse en Amerikaanse ondernemingen. La Voie de Lénine 
maakte er melding van en besloten werd een tweetalig pamflet te verspreiden onder 
Duitse soldaten met als strekking : “on est en train de vous massacrer, de vous envoyer 
au casse-pipe, tandis que les vrais maîtres de l’Allemagne, ils sont en train de négocier et 
de conserver leurs biens” 83. 

82  Interview met Ernest Mandel (Collection Jours de Guerre, SOMA, AA 1450).
83  Ibidem.
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 Achter een van de allereerste clandestiene blaadjes in bezet Vlaanderen ging het initiatief van Henri Mandel schuil. 
In september 1940 richtte hij de ‘onafhankelijke patriottische verzetsgroep’ Vrank en Vrij op en een maand later 
verscheen het eerste gestencilde nummer van Het vrije woord.         

 (Collectie SOMA)
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Hoe lang ze in de rue Jean te Seraing stonden te verspreiden is niet bekend, maar de 
Gestapo moet hen verrast hebben. Alleen Optat Henry kon wegkomen, voor Mandel 
was er geen ontsnappen aan. Ruim een maand na de Europese conferentie bevond hij 
zich voor de tweede keer in gevangenschap. Daags na zijn arrestatie op 29 maart werd 
hij overgebracht naar de gevangenis Saint-Léonard nabij de Citadel van Luik. Ander-
halve maand later kwam het tot een proces. Het was een paradoxaal geluk dat hem 
ondermijning van de Wehrmacht ten laste werd gelegd. Om die reden viel hij onder 
militaire jurisdictie en niet onder die van de SS. Voor het Krijgsgerecht van de Oberfeld-
kommandatur – Luik werd hij op vrijdagmorgen 12 mei 1944 tot twee en een half jaar 
dwangarbeid veroordeeld. Toen hij teruggeleid werd naar zijn cel smaakte Mandel het 
genoegen zijn Duitse bewakers te horen spreken over het pamflet dat als bewijsstuk 
was opgevoerd : “C’est quand même fort intéressant ce qu’il y a là. Est-ce que vous croyez 
que c’est vrai ?” 84. Het was een troost tenminste een enkel Duits onderdaan aan het 
twijfelen te hebben gebracht.

Langs een omweg schreef Mandel zijn ouders “vol goeden moed te zijn, gezond en wel”. 
(-) “Maar ik lijd natuurlijk aan de gedachte van mijn arme ouders…(-) Moest ik weten 
waar zich mijn liefste moedertje bevindt – maar helaas, ik tast volkomen in het duister! 
– dan zou ik haar smeeken zich sterk en gezond te houden” 85. Met die regels maakte 
hij tersluiks duidelijk het adres in de Keizer Karelstraat niet te hebben prijs gegeven. De 
belangstelling van de Duitsers ging kennelijk uit naar de groep Vrank en Vrij en niet 
naar de Vierde Internationale. Ook in het laatste schrijven voor zijn deportatie, waar-
schuwde Mandel in een onnozel klinkende passage dat zijn ouders in de verhoren een 
gewichtige rol speelden : “Il y a deux semaines un SS Obersturmführer m’a dit qu’ils se 
trouvent à Auschwitz en Haute Silésie, tous ensembles, et que mon père y exerce sans doute 
son métier. Cela m’a fait beaucoup de plaisir” 86.

Na de veroordeling, werd het regime milder. Hij mocht pakjes ontvangen, brieven 
schrijven en had recht op een bezoek. “Maar dat verwacht ik natuurlijk niet”, schreef hij 
veelbetekenend. Hij verdiepte zich in Verlaine, Rimbaud en Malville. Aan de vooravond 
van zijn transport was hij vol zelfvertrouwen, slechts een tikje weemoedig : “le coeur 
peut s’émouvoir et l’esprit s’égarer; ma volonté inébranlable reste et dit : ‘Patience. Es geht 
alles zu Ende’… Et j’attendrai…” 87.

Afgesproken was dat Abraham Léon het werk in Charleroi zou begeleiden. Twee weken 
nadat Mandel op transport was gesteld, begaven Léon en zijn vrouw zich op weg. Die 
avond meldden ze zich in de woning van de achtentwintigjarige Oliva Ruland, schuilnaam 

84  Interview met Ernest Mandel (Collection Jours de Guerre, SOMA, AA 1450).
85  Ernest Mandel, 14.5.1944 (Archief H. Mandel). 
86  Ernest Mandel, 2.6.1944 (Archief H. Mandel).
87  Ibidem.
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Yvonne. Gaandeweg druppelden meerdere kameraden binnen, de kleine Jules Henin, de 
vijftig gepasseerd, met zijn blonde kop de statuur van een patriarch en Florent Gallois, 
net als Henin gewezen mijnwerker. Verder een ontsnapte Russische krijgsgevangene die 
in de mijnen had gewerkt en bij Yvonne een schuilplaats had gevonden. Het huis lag vol 
politieke sluikbladen, geld, een radiozender, propagandamateriaal en drukkersbenodigd-
heden; een lichtzinnigheid die tekenend was voor de houding waarmee de illegaliteit 
tegemoet getreden werd. Neuriede men niet nog steeds “Cloison c’est poison!” ? 

“Aufmachen! Aufmachen!!”. Nog voor Yvonne de deur geheel geopend had, stond de 
Feldgendarmerie binnen. Het was voorbij middernacht en de soldaten voerden een 
verduisteringscontrole uit. Ze waren gealarmeerd door lichtschijnsel dat door het venster 
naar buiten viel. Zodra het rumoer doordrong, vluchtten Henin, Gallois en Tsica, Léon’s 
vrouw, via een achterdeur naar buiten. Léon en de Russische onderduiker waren op de 
slaapkamers boven. Overal troffen de soldaten verdachte spullen aan. Direct werd om 
versterking gevraagd. Een vier uur durende huiszoeking volgde. Bij het eerste verhoor 
gaf Léon toe jood te zijn en zich schuil te houden. Yvonne, Léon en de onderduiker 
werden afgevoerd naar de gevangenis.

Lange dagen van fysieke en psychische marteling volgden. Léon ontkende politiek actief 
te zijn 88. Hij wist het vertrouwen te winnen van een bewaker, die hem hielp briefjes naar 
partijgenoten te smokkelen. Zonder wrok maande hij tot de grootste voorzichtigheid. 
“Car ce n’est pas votre peau qui ressentira les effet de votre légèreté, ce sera la peau d’un 
autre” 89. Een plan werd in werking gesteld om Léon te bevrijden. Haast was geboden. 
Léon liet weten dat Yvonne de martelingen niet langer weerstond 90. De SS dreigde : 
“que si je ne parlais pas, ils vont me battre jusqu’à la mort” en voegde hij eraan toe : “ils 
sont capables de tenir la promesse. Mettez tout en œuvre pour organiser l’évas.” 91. Léon 
vroeg om een snelwerkend vergif.

Dinsdag 20 juli schreef hij zijn laatste zinnen. Hij vermoedde weldra overgebracht te 
worden naar Mechelen. “J’espère que vous ferez tout pour que la cause n’ait pas trop à 
souffrir de mon départ. (...) Je ne sais pas le sort qui m’attend mais sachez que quoi qu’il 
arrive, mon dernier cri sera : Vive la 4e” 92. Via Mechelen ging Léon op transport naar 
Auschwitz. 

De laatste jaren hadden Mandel en Léon intensief met elkaar doorgebracht. Twee jongens 
die het joods milieu verlieten zonder hun herkomst te verloochenen. De geschiedenis 

88  Correspondance entre le 24 juin et le 20 juillet 1944 (Archief E. Mandel, Brief 2).
89  Idem (Archief E. Mandel, Brief 3).
90  Idem (Archief E. Mandel, Brief 6).
91  Idem (Archief E. Mandel, Brief 6).
92  Idem (Archief E. Mandel, Brief 7).
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liet hen geen keus. Niet ideeën, maar het leven zelf maakte een ‘respectabel’ bestaan 
onmogelijk. De tegenstellingen van de moderne samenleving – tussen arm en rijk, 
tussen macht en onmacht en de schijnbaar onoverbrugbare kloof tussen joden en 
vreemde lingen enerzijds en de wereld daarbuiten – waren onverdraaglijk. Wat hun ziel 
aan opstandigheid in zich droeg, begon hun geest te ordenen. De een in aanraking met 
Duitse politieke vluchtelingen, de ander in de links-zionistische jeugdbeweging, tracht ten 
ze de wereld te begrijpen vanuit de notie van de klassenstrijd. Het hielp hen de familiale 
banden en het ontzag voor autoriteit achter zich te laten. Hun karakter liet zich, zoals 
Mandel het uitdrukte, door hun geest bevrijden. Ze leerden het dienstbaar te maken 
aan dat ene doel : de strijd voor het socialisme. Met dat ideaal versmolt hun wil en hoe 
harder dat in de oorlogsjaren op de proef werd gesteld, hoe sterker ze verzet boden. 

Ze deelden een afkeer voor chauvinisme, ook in zijn links-zionistische variant. In 
zijn studie naar de joodse geschiedenis had Léon zich ervan bevrijd. Maar tegen on-
verschilligheid jegens de nationale kwestie stelden ze zich evenzeer krachtig te weer. 
Hun internationalisme sloot deelname aan de strijd van onderdrukten tegen een 
bezetter allerminst uit. Van die strijd waren beiden nu slachtoffer, hun lot aan elkaar 
onbekend. In het laatste uit de gevangenis gesmokkelde briefje schreef Léon in een 
postscriptum : “Je compte sur vous pour éditer, aussitôt que les circonstances le permet tront, 
mon travail sur la q.(question)j.(juive), chose à laquelle je tiens beaucoup” 93. Direct na de 
oorlog verscheen in Parijs bij de Édition ‘Pionniers’ postuum La Conception matérialiste de 
la question juive. Onder het pseudoniem Ernest Germain schreef Mandel een ontroerende 
schets van de strijdmakker die hij als een van zijn leermeester be schouwde.

IX. Naar de bevrijding 

Toen hij in het voorjaar van 1944 in gezelschap van negen andere gevangenen naar 
het Derde Rijk werd gedeporteerd, begon Mandel aan een tocht die hem door een half 
dozijn gevangenissen en werkkampen voerde. Dat hij het er levend van afbracht, mag 
een wonder heten. Als verzetsstrijder, als jood en als trotskist die door stalinistische 
medegevangenen werd veracht, waren zijn levenskansen minimaal. Zelf zei hij daarover : 
“Ik zal niet overdrijven, want ik heb veel geluk gekend. Maar anders dan veel Belgische 
en Franse medegevangenen die fel anti-Duits waren, keek ik bewust uit naar politiek 
welgezinde bewakers met wie ik contact kon aanknopen. Een verstandige houding, zo 
is gebleken” 94.

In het werkkamp Hürtl-Wesseling nabij Keulen bestond de bewaking niet zoals in het 
KZ uit leden van de SS, maar uit bewaarders waarvan sommigen al sinds de jaren twintig 

93  Idem (Archief E. Mandel, Brief 7).
94  “The luck of a crazy youth, Ernest Mandel interviewed by Tariq Ali”, in gilBErt achcar (ed), The legacy of 

Ernest Mandel, Londen, 1999, p. 222.
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hun beroep uitoefenden. Onder hen nogal wat met een sociaal-democratisch verleden, 
zo bemerkte Mandel. Ook onder Duitse medegevangenen trof hij geestverwanten. Hij 
kwam in contact met de zoon van een socialistische spoorwegman uit Keulen, die hem 
– eenmaal het vertrouwen gewonnen – het adres gaf van zijn vader met de verzekering 
dat deze zou helpen indien hij er in slaagde te ontsnappen. Zo rijpte het plan om weg 
te komen. 

Mandel was tewerkgesteld bij IG-Farben, een van de grootste chemiecomplexen in 
Duitsland. Zo’n zestigduizend arbeiders – Russische en westerse krijgsgevangenen, 
politieke gevangenen en dwangarbeiders uit concentratiekampen en burgerarbeiders 
uit Duitsland zelf – hielden er de productie van synthetische benzine voor de oorlogs-
machine op gang. Een microkosmos van de Europese samenleving onder Nazi heer-
schappij. In een eerder kamp was hij aangesteld als hulpverpleger, hier viel hem het 
werken zwaarder. Harde lichamelijke arbeid had hij nooit verricht. Bovendien moest 
hij op zijn tellen passen. Een aantal Poolse gevangenen kwam er achter dat hij jood was. 
Alleen tussenkomst van een priester verhinderde dat hij door de antisemieten vermoord 
werd. Naar huis schreef hij : “Das Zuchthaus ist eine große Schule des Stoizismus und 
Geduld, und Gott weiß ob ich es nötig hatte darin eine gute Lektion zu bekommen. Man 
bekommt hier einen viel genaueren Blick auf den richtigen Wertmaß der Dingen, vieles was 
einem früher als Primär vorkam, versinkt jetzt ins Unbedeutende, und die wahren Werte 
treten mit leuchtender Klarheit nach vorne. Ich glaube, ich bin dessen überzeugt, daß ich 
das Zuchthaus nicht nur ernster und geläutert verlassen werde, sondern daß viele meiner 
Karakterfehler verschwunden werden sein” 95.

Met hulp van Belgische medegevangenen slaagde Mandel erin handschoenen te be-
machtigen en zijn gevangeniskleding te ruilen voor burgerkleding. Hem was opgevallen 
dat bij de wisseling van de wacht de stroom op de omheining korte tijd uitgeschakeld 
werd. Hij besloot het te wagen. Razendsnel klom hij over de prikkeldraad en verdween 
in de bossen. Het was een krankzinnige onderneming, met 99,9 procent kans dat hij 
bij mislukking ter plekke doodgeschoten werd. Een dag lang genoot hij de vrijheid. Op 
weg naar Aaken, werd hij de volgende ochtend in de bossen nabij de Belgische grens 
ingerekend. Omdat hij de naam verzweeg van het kamp waaruit hij was ontvlucht, 
werd hij overgebracht naar de gevangenis in Siegburg, waar hij twee weken lang mis-
handeld en geboeid in het cachot doorbracht met een paar sneden brood als enig 
voedsel. Uiteindelijk gaf hij de naam van het kamp prijs en werd hij voorgeleid aan de 
comman dant. Mandel herinnerde zich vijfenveertig jaar later nog diens verwarring : 
“‘Je bent een vreemde vogel. Weet je dat je, als je direct teruggebracht was, onmid dellijk 
opge hangen had kunnen worden ?’ Ik knikte. Hij staarde me verbijsterd aan” 96. 

95  Ernest Mandel an Rechtsanwalt, 6.8.1944 (Archief H. Mandel).
96  “The Luck of a crazy youth…”, p. 223.
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 In 1946 verscheen postuum in Parijs de studie van Abram Wajnsztok, alias Abraham Léon,  over de joodse kwestie. Léon 
was tijdens de bezetting de bezieler van de kleine trotskistische partij. Ernest Mandel verzorgde onder de schuilnaam 
Ernest Germain de inleiding tot het boek om zijn door de nazi’s vermoorde mentor te huldigen.
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De spanningen waren Mandel niet onverschillig gebleven. Sinds het begin van de 
bezetting had hij last van eczeem aan de benen dat zo nu en dan opspeelde. Hij was 
vermagerd en kreeg last van hartritmestoringen. Het gesleep van kamp naar kamp 
deed zijn conditie verder verslechteren. Met hongeroedeem werd hij opgenomen in 
het lazaret van Eich. Op 25 maart 1945 werd hij door de Amerikanen in Niederroden 
bevrijd. 

Naast vreugde over zijn bevrijding leefde bij Mandel ook twijfel. Zou hij zijn onder-
gedoken familie weer gezond terugzien ? En de lang verwachtte Duitse revolutie ? 
Zou zijn hoop verwezenlijkt worden of zou deze een wensdroom blijken ? De hoop op 
revolutie had Mandel op de been gehouden : “J’étais presque heureux d’être déporté en 
Allemagne, j’avais une assurance folle : j’allais me trouver au centre de la révolution” 97.

In de Keizer Karelstraat in Brussel verkeerden Mandels ouders in onzekerheid over 
het lot van hun zoon. Of hij nog leefde en waar hij verbleef wist niemand. Op 26 
april liet het Repatriëringsbureau weten geen spoor te kunnen vinden. Sprakeloos 
waren ze toen Ernest diezelfde namiddag voor de deur stond. Op soldatenschoenen, 
vermagerd en in gehavende kledij zonder ondergoed of overjas was hij per trein uit 
Darmstadt gekomen. Hij had bijna vier weken als tolk voor zijn bevrijders gewerkt en 
was behulpzaam geweest bij de repatriëring van politieke gevangenen. Hij kwam er op 
verhaal, zo bleek uit een brief die pas na thuiskomst arriveerde : “I will come back with 
a ‘headful’ of material to write, write and write and all what I saw, heared and lived only 
stiffened me in my convictions. I am so impatient about getting on working again – please 
try to get some information about facilities for University examinations for students in 
my case” 98. Het gezin had de oorlog ongeschonden doorstaan, ook Rosa’s oude vader 
en broer Motek waren in leven, maar van blijdschap was geen sprake 99. Er viel een 
schaduw over vanwege het kwaad dat Henri’s moeder, zuster en broer en hun familie 
in Auschwitz was over komen. 

Het gezin bood hulp waar het kon. Sinds hij uit het Franse leger was ontslagen, verbleef 
Jan Spiegel bij de Mandels. Van zijn ouders was sinds juni 1942 niets meer vernomen. 
Ook Henek en Victor Klapholz – de zonen van Manja, Henri’s oudste zuster –, die anders 
dan hun ouders Auschwitz overleefden, vonden in de Keizer Karelstraat onderdak. 
Het duurde maanden vooraleer ze van de ontberingen hersteld waren. In augustus 
1945 kwam Henri zijn jongste zuster Bertha op het spoor. Ze had haar dochtertje 
verloren en verbleef van iedereen verstoken in Bergen-Belsen. Op een vergeeld briefje, 
de woorden : “When your letter came, I laughed and cried at the same time and people 

97  Gesprek Rodolphe Prager met Ernest Mandel, 12.11.1977 (Archief R. Prager, 270). 
98  Ernest Mandel, 18.4.1945 (Archief H. Mandel).
99  “Notre sentiment de bonheur est très troublé”, zie : Henri Mandel aan Hector Goldman, 31.7.1945 (Archief 

H. Mandel).
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thought I was mad” 100. Ook de dochter van zijn in Auschwitz omgekomen broer Simon 
probeerde Henri Mandel bij zich te krijgen. Het liep spaak op de weigering van de 
Belgische auto riteiten om aan buitenlanders een inreisvisum te verlenen 101. Henri riep 
zijn nichtje op : “gewoon naar ons te komen. Ik zal alle kosten dragen. We verwachten 
je harts tochtelijk…” 102.

Wie uit de kampen terugkeerde of de jacht van de Sicherheitspolizei weerstond, voelde 
weinig behoefte achterom te kijken. “Je wilt toch zeker niet dat ik je telkens weer over 
die nazi-terreur vertel” 103, het loswoelen van herinneringen viel de Mandels zwaar. Ook 
Ernest liet de oorlog het liefst rusten. Op de dag dat Nazi-Duitsland zich overgaf, maakte 
hij voor Gina, zijn vaders zuster die in 1926 naar Israël emigreerde, een uitzondering : 
“Worst of all were moral conditions of life, the compulsion to live on false papers, to hide 
oneself, to remain indoors when it was not absolutely necessary to leave, the absence of all 
connections with free world and free thought. The only luxury we enjoyed was the wireless 
which we used to listen to from morning to night.
As to my life in German Prison camps, I must say I have never been beaten or ill-treated. 
Nevertheless, conditions of life were very unsatisfactory, mainly because of lack of food, hard 
work – especially for a student like me who never used to do manuel work – and all kind 
of moral chicanes : we had all our hair cut, we were not allowed to read or to write, we had 
no water to wash for 4 months, we were to execute some very dirty jobs, were commanded 
by criminals and so on. I lived in this atmosphere for 14 months” 104. Veel omstandiger 
liet Ernest zich niet uit. Hij had de toekomst voor zich en niet achter zich; er waren 
nijpender zaken die de aandacht vroegen.

X. Epiloog 

Na de oorlog wijdde Ernest Mandel zich aan de opbouw van de Vierde Internationale 
en de vorming van een revolutionaire tendens binnen de Belgische sociaal-democratie. 
Op voorspraak van André Renard nam hij deel aan een studiecommissie van het ABVV 
om een alternatief te ontwikkelen voor de macht van de grote financiële holdings. Het 
resulteerde in een programma voor antikapitalistische structuurher vormingen dat een 
platform werd voor de algemene staking in de winter van 1960-1961.

Onderwijl voltooide hij zijn studie economie aan de Université libre de Bruxelles en 
de École pratique des Hautes Études in Parijs en begon zijn onderzoek naar de ont-
wikkelingstendensen in het moderne kapitalisme. Het mondde in 1962 uit in de 

100  Bertha to my dearest Rosa, Henri and boys, Bergen-Belsen, 7 augustus 1945 (Archief H. Mandel).
101  Henri Mandel aan Ilonka Mandel, 4.8.1947 (Archief H. Mandel). 
102  Ibidem.
103  Henri Mandel aan Maurice Piller, 12.12.1945 (Archief H. Mandel).
104  Ernest Mandel aan Gina Triffon, 8.5.1945 (Archief H. Mandel).
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publicatie van de Traité d’écono mie marxiste. Tien jaar later (1972) gevolgd door zijn 
magnum opus : Der Spätkapitalismus, Versuch einer marxistischen Erklärung. Het werk 
werd door de Freie Universität Berlin als proefschrift aanvaard, maar kon door Mandel 
niet in Berlijn worden verdedigd, aangezien hij in de Bondsrepubliek destijds persona non 
grata was. De promotiecommissie nam het examen af bij de kandidaat thuis, in Brussel.

Revolutionaire politiek en wetenschap waren de zuilen waarop Mandel na de oorlog 
aan het nieuw Babylon bouwde en die hij in de beste traditie van de marxistische 
arbeidersbeweging met zijn tegendraadse inzichten verrijkte. 

Al jong was Mandel door zijn talent, creativiteit en sterk rechtvaardigheidsgevoel 
een opvallende verschijning. De school en het joodse, links-socialistische milieu van 
zijn familie boden de ruimte om wat aan drift en opstandigheid in hem huisde op de 
buitenwereld te richten. Een wereld, waarover met de komst van fascisme en stalinisme 
de duisternis neerdaalde, maar waar ook de koesterende zorg van ouders en politieke 
vrienden binnen handbereik was. Zij brachten hem de liefde bij voor wetenschap en 
kunst en maakten hem in de context van de Spaanse burgeroorlog en de Moskouse 
processen vertrouwd met solidariteit en verweer. Vanuit die noties leerde hij de 
wereld te begrijpen en te zoeken naar verbanden om zijn hooggestemde verwachting 
vorm te geven. Het leven te midden van revolutionaire ballingen inspireerde hem tot 
een internationalistische en kosmopolitische visie waarin zijn culturele en etnische 
achtergrond zichtbaar bleven. Mandel typeerde zich het liefst als een “Vlaams inter-
nationalist van joodse herkomst”. Een karakterisering die hem naar het woord van Isaac 
Deutscher, bestempelde tot een non-Jewish-Jew, tot een ketter die zich op de grens van 
verschillende beschavingen en culturen bewoog en wiens denken uitsteeg boven dat 
van de eigen samenleving 105.

De bezettingstijd versterkte Mandels internationalistische overtuiging. Niet het minst 
door het contact met Duitse soldaten, de bewakers en medegevangenen die hem 
hielpen de nazi-kampen te overleven. De terreur dwong hem ertoe zich rekenschap 
te geven van zijn joodse en Vlaamse wortels. In een in 1946 geschreven nawoord 
bij Abraham Léon’s Conception matérialiste de la question juive verbond Mandel de 
‘joodse kwestie’ aan het lot van de wereldrevolutie. En met dezelfde Léon verdedigde 
hij het recht op zelfbeschikking van de bezette en onderdrukte volkeren zonder zijn 
kritiek op de geallieerden te verzwijgen of zich te voegen naar het officiële verzet dat 
het proletariaat in afhankelijkheid bracht van de eigen bourgeoisie. Mandels bijdrage 
aan het debat over de nationale kwestie, de revolutionaire strategie, het stalinisme en 
de holocaust behoren tot zijn meest opmerkelijke in die jaren. 

105  isaac dEutschEr, The non-Jewish Jew and other essays, Cambridge, 1968.
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Ook in een ander opzicht was de trotskistische beweging minder marginaal dan men 
gelet op haar beperkte omvang mag verwachten. Dat de oorlog in alle werelddelen in-
grijpende sociale en politieke gevolgen had, was een besef dat bij uitstek in deze kring 
levend werd gehouden. De prognose werd meer dan bevestigd. Anders lag het met de 
daarmee verbonden hoop een doorbraak te forceren naar een nieuwe revolutionaire 
wereldpartij, als alternatief voor de Tweede en Derde Internationale. Als een der weinigen 
wees Mandel op de gevaren van het aan illusies grenzende optimisme van partijgenoten. 
Hij vreesde een onderschatting van de gevolgen van twintig jaar nederlagen op het be-
wustzijn van de Europese arbeidersbeweging en verwierp de analogie met de gebeurtenis-
sen na afloop van de Eerste Wereldoorlog. Te veel werd in zijn ogen het probleem van 
de subjectieve factor gereduceerd tot dat van de partij of de leiding van de partij. Een 
opmerkelijk klinisch oordeel van de man die geluk ervoer toen hij hoorde dat hij naar 
Duitsland – het toekomstig epicentrum van de wereldrevolutie – gedeporteerd werd.

Mandels scepsis kan niet losgezien worden van de moeizame ontwikkeling van de trots-
kistische beweging in België zelf. Het snelle herstel van de PSR/PCR was te danken aan 
de jonge, energieke groep leden die aan het einde van de jaren dertig gewonnen werd 
en beter geschoold was dan de oudere generatie. Tot deze groep met een sterke inbreng 
van joodse emigranten behoorde ook Ernest Mandel. Hun aantal kon het verlies van de 
honderden mijnwerkers uit de Borinage echter niet compenseren. Bovendien waren ze 
kwetsbaar voor de antisemitische repressie, die vanaf 1942 ook in trotskistische kring 
veel slachtoffers maakte. Een kwetsbaarheid die versterkt werd door organisatorische 
naïviteit en risicovolle activiteit. Toen vanaf 1943 de massabeweging tot leven kwam 
en de Europese revolutie met grote passen leek te naderen, waren de trotskisten niet 
in staat zich aan te passen. Onthoofd door de arrestatie van Léon, Widelin en Mandel, 
bereikte de PCR in 1944 de bevrijding. Op de gebeurtenissen kon een honderdtal 
stuur loze trotskisten geen enkele invloed uitoefenen. Voor een revolutionaire oplossing 
bleek de massa niet te voelen. Liever volgde ze de ordewoorden van de KPB en vanaf 
1947/1948 die van de BSP.

Het was een paradox dat de naoorlogse hergroepering rond de sociaal-democratie 
uiteindelijk het houvast bood waaraan de trotskisten zich uit hun crisis omhoog konden 
trekken. Na intrede in de BSP wijdde men zich aan de vorming van een linkervleugel 
die zich vanaf de tweede helft van de jaren vijftig op de weekbladen La Gauche en Links 
oriënteerde. In beiden speelde Ernest Mandel een inspirerende rol. Met hem trad de 
Belgische sectie van de Vierde Internationale in de jaren zestig als een feniks verjongd 
op het linkse strijdtoneel aan.

* Dr. jan-willEM stutjE is als senior research fellow verbonden aan het Internationaal Instituut voor Sociale 
Geschiedenis in Amsterdam. Met steun van het Fonds voor Wetenschappelijk Onderzoek-Vlaanderen werkt 
hij aan een biografie van Ernest Mandel. Eerder verscheen van Stutje een omvangrijke biografie van Paul de 
Groot, decennialang de ongekroonde koning van de communistische partij van Nederland (CPN). Over De 
Groot publiceerde hij ook in de BEG/CHTP, 1996 (no. 1).


