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Les autorités du passé 
BRUNO BENVINDO 

Mémoires (in)disciplinées du camp de 
Breendonk, 1944-2010

Qui a le droit de commémorer la guerre  ? 
À la Libération, dans un “nouveau” lieu de 
mémoire comme l’Auffanglager Breendonk, 
cette question prend rapidement un tour 
polémique. Et la controverse ne s’éteint 
nullement lorsque cet ancien camp nazi est 
décrété mémorial national, se poursuivant – 
avec d’autres acteurs venant se mêler au débat 
– jusqu’aujourd’hui. Envisagé sur la période 
qui va de la fin de l’Occupation à nos jours, le 
combat pour la mémoire de Breendonk peut 
être divisé en trois séquences chronologiques, 
qui correspondent à autant de configurations 
de la relation qui lie rescapés, citoyens 
ordinaires et autorités publiques.

La première phase, s’étendant de 1944 
à 1947, met aux prises une mémoire 
dite populaire et une mémoire supposément 
plus  honorable, portée par des anciens 
prisonniers politiques du camp. Ces rescapés 
trouvent dans les pouvoirs publics un allié de 
poids, qui décrète le lieu mémorial national 
en 1947 en hommage au combat mené par 
la résistance. Dans un paysage commémoratif 
éclaté, où la mémoire se fait d’autant plus 
polyphonique que les autorités politiques 
s’avèrent remarquablement absentes du débat 
sur le passé de guerre, Breendonk fait dès 
lors figure d’exception, unique site d’ampleur 
nationale, soutenu et financé par l’État, où est 
commémoré le conflit 1940-1944. 

La création du mémorial national ne signifie 
pourtant pas qu’un consensus émerge autour 
du souvenir que doit porter Breendonk. Une 
deuxième phase de concurrence mémorielle 

s’ouvre en 1948, pour se poursuivre jusqu’au 
milieu des années 1990. Au cours de cette 
période, le mémorial, aux mains des rescapés 
auquel l’État a délégué la gestion du site, 
s’oppose à divers groupements politiques 
entendant défendre “leur” propre histoire de 
la Seconde Guerre mondiale. Sur un arrière-
plan de Guerre froide, c’est d’abord un milieu 
de mémoire communiste qui tente en vain 
de se faire entendre, avant que ne triomphe 
une rhétorique patriotique, imprégnée de 
catholicisme, qui laisse dans l’ombre les 
victimes juives de l’Auffanglager. À partir 
des années 1970, ce sont de “nouvelles” 
mémoires de guerre, telle la contre-mémoire 
homosexuelle, qui contestent à leur tour ce 
discours patriotique, mais se heurtent à une 
fin de non-recevoir de la part des prisonniers 
politiques qui contrôlent le mémorial. 

Ce n’est qu’avec la troisième phase de l’histoire 
de Breendonk comme lieu de mémoire, 
marquée par la reprise en main du site par les 
pouvoirs publics au cours des années 2000, 
que la mémoire patriotique cède le pas à 
une mémoire des droits de l’homme. Mais 
l’heure n’est toujours pas à l’apaisement  : 
confrontés à l’irruption de l’État et d’une 
société civile de la mémoire, les anciens 
résistants estiment que leur combat est remisé 
aux oubliettes par la mémoire transnationale, 
dominée par le judéocide, qui s’impose alors. 
Les commémorateurs qui avaient, depuis 
la fin des années 1940, systématiquement 
repoussé les mémoires alternatives de “leur” 
lieu de souffrance, se voient à leur tour mis 
à l’écart, avec la même violence symbolique 
que celle dont ils avaient fait eux-mêmes 
montre auparavant. À l’instar des anciennes 
doctrines patriotiques, la rhétorique des droits 
de l’homme exige en effet, elle aussi, pour se 
faire entendre que d’autres voix soient réduites 
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au silence. L’éducation à la démocratie a 
remplacé l’amour de la patrie, mais ces deux 
régimes mémoriels se révèlent finalement 
aussi contraignants l’un que l’autre, enjeux 
d’un combat instrumental entre des “autorités 
du passé” résolues à faire valoir leurs droits 
sur le présent. 
 

Autoriteit(en) over het verleden 
BRUNO BENVINDO 

(On)getemde herinneringen in Breendonk, 
1944-2010

Wie heeft het recht de oorlog te herdenken ?  
Bij de bevrijding, in een nieuwe lieu de 
mémoire zoals het Auffanglager Breendonk, 
ontstaat rond deze vraag een hele polemiek. 
Wanneer het voormalige nazi-kamp als 
nationaal memoriaal wordt uitgeroepen, 
duurt de controverse voort. Tot op vandaag 
mengen steeds andere betrokkenen zich in 
het debat. In de tijdspanne vanaf het einde 
van de bezetting tot vandaag kan de strijd 
om de herinnering van Breendonk in drie 
periodes worden ingedeeld. Elke periode 
wordt gekenmerkt door een bepaalde relatie 
tussen overlevenden, gewone burgers en de 
overheden. 

In een eerste fase, van 1944 tot 1947, staat een 
populaire vorm van herinnering tegenover de 
meer plechtige herdenking van de voormalige 
politieke gevangenen. Deze overlevenden 
krijgen steun van de overheid, die Breendonk 
in 1947 als nationaal memoriaal erkent, 
ter ere van de strijd van het verzet. Als 
nationale herdenkingsplaats, ondersteund en 
gefinancierd door de staat, staat Breendonk 
in schril contrast met het naoorlogse ver
splinterde herinneringslandschap, waarin de 
overheid opvallend afwezig blijft. 

De oprichting van een nationaal memoriaal 
betekent echter niet dat er een consensus over 
de herinnering in Breendonk zou gegroeid 
zijn. Een tweede fase van de herinneringsstrijd 
loopt van 1948 tot midden jaren 1990. Het 
memoriaal, beheerd door organisaties van 
overlevenden, komt tegenover diverse 
politieke stromingen te staan, die elk hun 
eigen oorlogsherinnering verdedigen. Tegen 
de achtergrond van de Koude Oorlog is er 
vooreerst de communistische herinnering die 
tevergeefs probeert haar stem te laten horen, 
alvorens de katholiek getinte patriottische 
herinnering de bovenhand neemt. Daarbij 
blijft de herinnering aan de Joodse slachtoffers 
in de schaduw staan. Vanaf de jaren 1970 
stellen nieuwe oorlogsherinneringen, zoals 
die van de homoseksuelen, het patriottische 
discours in vraag. De politieke gevangenen, 
die het memoriaal beheren, hebben hier 
echter geen oren naar. 

Pas in de derde fase van de herinnerings
geschiedenis, wanneer de overheid in de 
loop van de jaren 2000 de controle over 
Breendonk opnieuw in handen neemt, 
wijkt de patriottische herinnering voor een 
herinnering die wordt bepaald door de 
mensenrechten. Dit betekent echter nog niet 
het einde van de strijd om de herinnering. 
Ook nu nog vinden de verzetsorganisaties dat 
hun strijd in de vergetelheid raakt door een 
transnationale herinnering, die de judeocide 
op de voorgrond plaatst. Op dezelfde manier 
waarop ze sinds de jaren 1940 alternatieve 
herinneringen hadden geweerd, voelen de 
voormalige verzetslieden zichzelf nu aan de 
kant gezet. Zoals voorheen met de patriot
tische doctrine het geval was, vereist het 
mensenrechtendiscours op haar beurt dat 
andere stemmen verstommen. Hierbij heeft 
de vaderlandsliefde plaats gemaakt voor 
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opvoeding tot democratie, maar deze twee 
dwingende herinneringsregimes trachten zich, 
ook vandaag nog, elk door hun eigen herin
neringen te rechtvaardigen als autoriteit over 
het verleden.

Authority(ies) on the past 
BRUNO BENVINDO 

(Un)tamed memories of Breendonk, 1944-
2010

Who has the right to commemorate the 
Second World War  ? At the Liberation, in a 
new lieu de mémoire such as the Auffanglager 
Breendonk, this question created a genuine 
controversy. When the former Nazi camp 
was turned into a national memorial, the 
controversy continued and increasingly 
more  and more people are joining the 
discussion. In the period from the end of 
the Occupation until the present day, the 
struggle for the memory of Breendonk can 
be divided into three distinct periods. Each 
period is characterized by the relationship 
between survivors, ordinary citizens, and the 
authorities.

During the first phase, from 1944 to 1947, a 
popular form of commemoration brought into 
focus a tension with the supposedly more 
solemn commemoration of the camp’s former 
political prisoners. These survivors received 
support from the government that in 1947 
made Breendonk a national memorial, as a 
tribute to the resistance fighters. As a national 
place of commemoration, supported and 
financed by the state, Breendonk represents 
a keen contrast with the fragmented post-
war commemoration landscape, where the 
authorities are strikingly absent.

However, the creation of a national memorial 
has not resulted in a consensus on memory 
in Breendonk. A second phase of the com
memoration conflict started in 1948 and 
lasted until the mid 1990s. The memorial, 
administered by organisations of survivors, 
was confronted with different political currents 
which each defended their own memory of 
the war. Against the background of the Cold 
War, there was first of all the communist 
memory which in vain tried to be heard, 
before the Catholic-minded patriotic memory 
gained the upper hand. This left the memory 
of the Jewish victims in the background. From 
the 1970s onward, new war memories, such 
as those of homosexuals, challenged the 
patriotic discourse. The political prisoners 
who administered the memorial, however, 
were not open to their arguments.

Only in the third phase of the history of 
commemoration, when the authorities resu
med control over Breendonk in the course of 
the 2000s, was the patriotic commemoration 
replaced with a commemoration guided by 
human rights. This though did not end the 
fight for the commemoration. The Resistance 
movements still feel that their actions are 
forgotten with the emergence of a transnational 
commemoration that places the ‘judeocide’ 
in the foreground. As in the 1940s, when the 
former resistance fighters barred alternative 
commemorations, they now feel cast aside. 
As with the previous patriotic doctrine, the 
human rights discourse demands that only its 
own doctrine is acknowledged. Patriotism has 
made way for education towards democracy, 
but these two compelling commemoration 
regimes are still trying to justify, through their 
own memories, their respective positions as 
the authority on the past.


