ons weer aan hoe dat zo gekomen is. Een Belgisch
koningsdrama uit een ander tijdperk wordt hier
opgevoerd voor lezers van vandaag.

Olivier Boehme

JAN WILLEM STUTJE

Folterfabriek Buchenwald: Overleven en
collaboreren in een Duits concentratiekamp
Amsterdam, Prometheus, 2024, 293 p.

Dit boek is een ware verademing in dit tachtigste
herdenkingsjaar Tweede Wereldoorlog. De inlei-
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ding zet meteen de toon: “...de analyse die hier
gepresenteerd wordt [is] kritisch; politieke en
morele oordelen worden niet geschuwd.” Wars
van elk hol pathos buigt Stutje zich vervolgens
over wat Primo Levi de ‘grijze zone’ (tussen dader
en slachtoffer) heeft genoemd; het (‘kapo’)systeem
van machtsdelegatie in de Duitse concentratie- en
vernietigingskampen. Een onderwerp dat sinds Gie
van den Berghe (Met de dood voor ogen, 1987)
amper nog werd aangeraakt in het Nederlandse
taalgebied. Stutje beperkt zich noodgedwongen tot
de meest beruchte casus: Buchenwald. Een kamp
dat zich inzake opzet, inrichting en functioneren
onderscheidde van vernietigingskampen als Aus-
chwitz-Birkenau en Treblinka, enz. Een kamp ech-
ter ook waar de groep van geprivilegieerde gevan-
genfunctionarissen gaandeweg hoofdzakelijk uit
rode politieke gevangenen bestond. Aan bekende
getuigenissen daarover geen gebrek (Eugen Kogon,
David Rousset, Jorge Semprin, Elie Wiesel, enz.),
maar in het verlengde van zijn biografie over
Ernest Mandel gaat Stutje toch vooral te rade bij de
Oostenrijkse trotskist Ernst Federn en in iets min-
dere mate Rousset. Het resultaat is een boeiende
reeks beschouwingen over de periode 1930-1950
en de nederlagen van de arbeidershbeweging tegen
de achtergrond van het oprukkende fascisme en
uiteindelijk de Koude Oorlog.

Het boek bestaat uit vier delen en een epiloog. Het
eerste deel behandelt de kampliteratuur in zijn
algemeenheid. Deel twee gaat concreet in op de
ervaringen van Federn in Dachau en Buchenwald
(1938-1945) die er door zowel nazi’s als commu-
nisten naar het leven werd gestaan. In zijn kenmer-
kende vlotte stijl en met jongensachtige bravoure
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heeft Stutje het over “de mythologie rondom het
communistische verzet en de offers die de Sov-
jet-Unie in de strijd tegen Hitler bracht.” Tussen
de gevangenen liepen meerdere scheidingslijnen,
maar er wordt meer dan terecht gefocust op de
politieke en ideologische verhoudingen in de
kampen. Onder invloed van de gekeerde krijgs-
kansen en daarmee samenhangende economi-
sche overwegingen, gaven de nazi’s vanaf 1942
de voorkeur “aan de zogenaamde rode politieke
gevangenen - zo genoemd naar de kleur van de
driehoek op hun kleding — boven de zogenaamde
groene criminelen.”  Gevangenfunctionarissen
konden daardoor volgens Stutje over leven en
dood beslissen. Een “morele grens” die de ille-
gale (clandestiene) communistische leiding naar
verluidt “systematisch overschreed” en dan niet
alleen door (politieke) tegenstanders uit de weg te
laten ruimen. Hoe verhoudt dit alles zich tot de
“aan zelfbedrog grenzende mythe over de moge-
lijkheden tot ondergronds verzet en heroische
zelfbevrijding”? Deel drie gaat na hoe Federn
zijn kampervaringen nadien heeft verwerkt en
welke weerslag ze op zijn leven hebben gehad.
Deel vier stelt daar de al eerder genoemde myt-
hevorming aangaande Buchenwald tegenover met
verwijzingen naar het antifascisme als de staatsi-
deologie van de DDR. In de gebalde epiloog komt
Stutje dan terug op de Wirkungsgeschichte van
een reeks getuigenissen en hun verhouding tot de
‘grijze zone'.

Het geheel leest bij momenten als een cruciale
aanvulling op Stutjes Mandel biografie (2007),
eerder dan een studie naar wat Lutz Niethammer
en zijn team omschreven hebben als ‘die roten
Kapos von Buchenwald’ (1994). Door het onder-
werp breed in te bedden geeft Stutje echter vooral
blijk van veel vista. Nergens maakt hij zich boven-
dien schuldig aan historiografisch geneuzel of
ellenlange beschrijvende passages. Zijn inzichten
en bedenkingen zijn zonder uitzondering snedig
en prikkelend. Het onderzoek naar de kampen
lijkt daarmee eindelijk ook in Belgié en Nederland
naar een internationaal niveau te worden getild.
Toch betwijfel ik of het concept ‘collaboratie’
recht doet aan de complexe machtsdynamieken
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tussen (leden van?) de SS en de geprivilegieerde
gevangenfunctionarissen. Om gelijkaardige rede-
nen plaatst Stutje de nodige kanttekeningen bij
de nogal gezwollen notie communistisch ‘kamp-
verzet’, maar het is mij onduidelijk waarom hij
kennelijk minder moeite heeft met een begrip als
‘collaboratie’. Allicht heeft hij uiteindelijk vooral
komaf willen maken met de naoorlogse commu-
nistische mythevorming omtrent Buchenwald.
Toch zijn ‘collaboratie’ en ‘verzet’ twee zijden van
dezelfde medaille en heffen ze elkaar conceptueel
op. Het is een begrippenapparaat dat simpelweg
deel zou moeten uitmaken van de te behandelen
problematiek in plaats van als interpretatieraster
te fungeren. Het ontwikkelde zich immers paral-
lel aan de strakke ideologische scheidingslijnen
zoals ze tijdens de Koude Oorlog werden getrok-
ken. In Duitsland kwam het onderzoek naar de
‘rode kapo’s’ pas op gang na de ineenstorting van
de zogenaamde ‘Antifascistische Schutzwall” in
1989. Na de Wende klonken aanvankelijk wei-
nig verheffende slagzinnen in het publieke debat:
Wie Kommunisten den Nazis beim Téten halfen
(Bild Thiringen, 23 en 25 februari 1994). De al eer-
der aangehaalde Lutz Niethammer probeerde hier
vrijwel onmiddellijk een genuanceerd historio-
grafisch antwoord tegenover te stellen. Het resul-
taat was een doorwrochte studie én bronnenuit-
gave op basis van pas geopende SED-archieven:
Der “gesduberte” Antifaschismus : die SED und die
roten Kapos von Buchenwald : Dokumente.

Daarin worden onder meer de begrippen ‘Opfer-
tausch” en ‘Kaderschonung’ geintroduceerd om
aan te geven hoe Duitse communisten vooraan-
staande kaders het leven konden redden door
bijvoorbeeld namen van transportlijsten te schrap-
pen en er andere voor in de plaats te stellen. In
gelijkaardige zin konden de ‘rode kapo’s’ die-
zelfde kaders minder zware arbeidscommando’s
toewijzen of ze al dan niet tijdelijk in de zieken-
boeg laten onderbrengen. Volgens de antifascis-
tische mythevorming van de DDR stonden der-
gelijke ‘verzetsdaden’ louter in functie van de
uiteindelijke ‘zelfbevrijding’ van het kamp door
het ‘Internationale Lagerkomitee’. Een heroisch
narratief met als naoorlogs epicentrum de potsier-

lijke Nationale Mahn- und Gedenkstétte Buchen-
wald waarvan in 1958 de deuren openzwaaiden.

In Frankrijk woedde het publieke debat al meteen
na de terugkeer van de eerste gevangenen uit het
kamp op de Ettersberg. Schietschijf par excellence
was niet toevallig de communistische syndica-
list en latere minister Marcel Paul. Medeoprichter
en voorzitter van de nationale federatie van poli-
tiek gevangenen (FNDIRP) en in Buchenwald de
initiatiefnemer achter het clandestiene Comité
des Intéréts Francgais (1944). In april 1946 publi-
ceerde het zelfverklaarde ‘anti-marxistische’
Paroles francaises bijvoorbeeld een artikel onder
de titel “Quand les communistes régnaient a
Buchenwald”. Publieke verklaringen a charge en
a décharge wisselden elkaar af tot de Koude Oor-
log in de loop van de jaren vijftig over een eerste
hoogtepunt heen was. Na het overlijden van Mar-
cel Paul in 1982 kwam de kwestie opnieuw volop
in de publieke belangstelling te staan. In oktober
1983 weigerde een zelfverklaard historicus en lid
van de gemeentelijke oppositie in Sartrouville deel
te nemen aan de inhuldiging van een straat ter ere
van Marcel Paul en motiveerde zijn beslissing als
volgt: “Déporté a Buchenwald Marcel Paul entra
a la direction interne du camp. Il disposa alors du
sort, c’est a dire de la vie ou de la mort, de nombr-
eux camarades; dans ces fonctions, il tint compte
essentiellement de I'intérét de son parti.” De Associ-
ation Buchenwald-Dora daagde hem prompt voor
de rechter, maar zou uiteindelijk zelf veroordeeld
worden wegens publieke belediging. In 1985 werd
de tegenpartij dan weer vrijgesproken van laster en
eerroof aan het adres van Marcel Paul zonder dat
de rechter zich, naar eigen zeggen, wilde uitspre-
ken over de historische grond van de zaak.

Het Franse publieke debat werd dus gedomineerd
door sterk vereenvoudigde opvattingen met betrek-
king tot de verhouding tussen de gevangenen, de
clandestiene kampleiding, de spanningen tussen
Franse en Duitse communisten, enz. Het resul-
taat was een amalgaam voor hedendaags politiek
gebruik dat de ruimere context van het interne func-
tioneren van het kamp grotendeels buiten beeld liet
verdwijnen. In tegenstelling tot het verdeelde Duits-



land beschikte het naoorlogse Frankrijk echter over
een aantal genuanceerde -als studies en romans
verpakte- getuigenissen, zoals L'univers concentra-
tionnaire (1946) van David Rousset en zijn al even
indrukwekkende Les jours de notre mort (1947).
Volgens de historica Sonia Combe verklaart dit
waarom er binnen de Franse historiografie omtrent
de kampen steeds met terughoudendheid is gere-
ageerd op de stellingnamen van Lutz Nietham-
mer. Ze brengt daarbij overigens maar wat graag
in herinnering dat Les jours de notre mort werd
opgedragen aan de Duitse communist en ‘kapo’,
Emil Kiinder. Toch liet een historiografisch weder-
woord aan het adres van Niethammer relatief lang
op zich wachten. Dat gebeurde onder de veelzeg-
gende titel: La zone grise? La Résistance frangaise
a Buchenwald (Olivier Lalieu, 2005). Op basis
van uitgebreid archiefonderzoek voert Lalieu aan
dat de op dat ogenblik numeriek sterke Franse
communisten zich vanaf 1944, onder leiding van
Marcel Paul, nadrukkelijk naar het voorplan wis-
ten te dringen. In functie van het behoud en de
uitbreiding van hun eigen machtspositie zouden
ze gaandeweg ook voor een lotsverbetering van
andere categorieén gevangenen hebben gezorgd.
Lalieu voegt dus een belangrijke politieke betekeni-
slaag toe aan de uiterst complexe relatie tussen de
clandestien georganiseerde Duitse communisten
en de interne machtsdelegatie binnen het kamp.
In Une vie contre une autre : Echange de victime et
modalités de survie dans le camp de Buchenwald
(Sonia Combe, 2014) wordt daarentegen volledig
abstractie gemaakt van deze complexiteit. Conform
Iair du temps gaat het uitsluitend om een repre-
sentatiegeschiedenis van de getroubleerde Duitse
herinneringscultuur aangaande het antifascisme.
Combe stoort zich dus niet alleen aan het concept
‘Opfertausch’, maar betreurt dat er in navolging
van Niethammer wat het antifascisme betreft zoge-
zegd verwarring is ontstaan tussen “les faits” en
“leur instrumentalisation.” Niet toevallig steunt ze
daarvoor nagenoeg uitsluitend op de rijke collectie
interviews van de Shoah Foundation. Enigszins in
het verlengde van Stutje vraag ik mij af welke sta-
tus we vandaag kunnen toekennen aan dergelijke
interviews en naoorlogse getuigenissen in het alge-
meen. In welke mate waren zelfs vooraanstaande
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getuigen als David Rousset op de hoogte van de
politieke finesses van de relatie tussen clandestien
georganiseerde communistische cellen uit de ver-
schillende Europese landen, de interne machtsde-
legatie en het zogenaamde pluralistisch samenge-
stelde Internationale Lagerkomitee ?

Ik betwijfel dan ook of Rousset na de bevrijding
als “te verwaarlozen buitenstaander” werd behan-
deld en “pas laat, in de jaren 1970, een groter
publiek bereikte.” (pp. 210-211) Eigenlijk konden
zijn beide naoorlogse getuigenissen grotendeels
sporen met een zelfverheerlijkend antifascistisch
narratief. Zoals door Sonia Comba al werd aange-
voerd, heeft hij zich zelfs nooit negatief uitgelaten
over wat Stutje het “stalinistische Internationale
Lagerkomitee” noemt (p. 124). De finesses van de
communistische kaderpolitiek in de kampen lagen
immers nog veilig opgeborgen in de diverse natio-
nale partijarchieven. Hoewel Stutje niet ingaat op
het bovenstaande Franse publieke en historiogra-
fische debat en aan Marcel Paul hooguit enkele
regels wijdt, heeft hij met dit boek een debat geo-
pend dat in de Lage Landen al te lang ligt weg
te kwijnen onder misplaatste piéteit, muffe zuil-
geschiedenissen en een holle herinneringscul-
tuur. Daarom alleen is dit boek verplichte kost
voor iedereen met een interesse voor bevlogen
onderzoek op het snijvlak tussen het Interbellum,
de Tweede Wereldoorlog en de Koude Oorlog.

Widukind De Ridder

CECILE VANDERPELEN-DIAGRE

Des voix dans le siécle. Culture et engagement
catholique en Belgique francophone depuis 1945
Brussel, Editions de I'Université de Bruxelles, 2023, 142 p.
Een van de bekommernissen van wijlen kardinaal
Godfried Danneels (1933-2019) wanneer hij sprak
over geloof en samenleving, was hoe volgens hem
de stem van katholieke intellectuelen wegdeem-
sterde in het publieke debat. De kardinaal was met
name bezorgd over de in zijn ogen afnemende
intellectuele slagkracht onder zijn priesters om
zich staande te houden in een steeds complexer
wordende samenleving. Of die aanname correct
was dient hier niet te worden onderzocht, maar
dat een vooraanstaand kerkleider als Danneels bij



