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HISTOIRE ET MÉMOIRE DES CRIMES ET GÉNOCIDES
NAZIS (Bruxelles, 23-27 novembre 1992)

Les héritiers et leurs taches1

PAR

YANNIS THANASSEKOS

Directeur de la Fondation Auschwitz

II y a une question centrale qui sous-tend non seulement tous nos
travaux de cette semaine, mais aussi l'ensemble des discussions des
vingt dernières années autour des crimes et génocides nazis, à savoir
la place qu'occupera demain dans la conscience individuelle et
collective, la mémoire de cet événement perçu et posé comme une
expérience historique extrême, comme une rupture radicale de
civilisation. Tous s'accordent pour dire que la compréhension claire
et lucide de cet événement est essentielle pour l'intelligence du XXe
siècle et que cette compréhension est au coeur de toute interrogation
sérieuse sur la modernité. La 'querelle des historiens' en Allemagne,
les questions et les inquiétudes qu'elle a suscitées, attestent bien la
portée des enjeux décisifs qui s'y jouent. Nous savons que l'usage
public de l'histoire et de la mémoire constitue, ici comme ailleurs,
un facteur déterminant dans la formation des identités dont la quête
est l'une des activités fondamentales de l'individu et des collecti-
vités. Et cette question, c'est-à-dire la façon dont l'histoire et la
mémoire de cet événement capital travaille les identités et par
conséquent les perceptions du passé et les projets d'avenir, ne
concerne pas seulement et de façon vitale l'Allemagne; toute l'Euro-
pe est directement impliquée et qui plus est, dans le contexte d'un

1. Deze tekst was de laatste interventie van het colloquium en bevat de
conclusies van het colloquium. Deze tekst verscheen eerder in het Bulletin van de
Auschwitzstichting, 1993, 35, pp. 79-86.
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siècle finissant marqué de tensions, de bouleversements, d'effronde-
ments, de dislocations et de résurgences qu'il est inutile de rappeler
ici.

Il est sans doute impossible de répondre avec certitude à cette
question mais nous pouvons néanmoins esquisser certaines tâches
qui nous incombent non seulement si l'on veut lutter contre l'oubli -
ce qui revient à adopter une stratégie essentiellement défensive -
mais aussi si l'on désire doter cette mémoire d'outils et d'instru-
ments susceptibles de la hisser au statut d'un réfèrent incontournable
pour les générations à venir.

Deux tâches globales, me semble-t-il, doivent retenir toute notre
attention.

1. Il faut tout d'abord surmonter l'antinomie entre Histoire et
Mémoire. Nous en avons amplement discuté durant ce Congrès. On
peut certes, épiloguer longuement sur les succès, les possibilités, les
promesses et les espoirs parfois déçus qu'a fait naître en la matière
l'histoire nouvelle; le risque demeure toutefois, si l'on reprend la
discussion dans les termes où elle a été posée jusqu'ici,2 de s'enfer-
mer dans un débat essentiellement méthodologique avec les impas-
ses qu'une telle confrontation pourrait entraîner. Aussi, mieux vaut
affronter directement cette difficulté sur le terrain même de la
recherche empirique. Non pas certes qu'il faille négliger ou évacuer
les questions théoriques et méthodologiques - absolument pas - mais
parce que nous nous trouvons véritablement devant une urgence
extraordinaire, celle que nous pose la perspective inéluctable de la
disparition des témoins. En effet, la teneur du problème qui nous
préoccupe nous offre une possibilité inouïe de revisiter de façon

2. Je pense ici à une certaine histoire orale posée comme alternative à
l'histoire dite officielle, comme une 'contre-histoire' dont le projet serait de donner
la parole aux 'exclus de l'histoire' en restituant une parole 'hors pouvoir' au moyen
de la mise en valeur d'une mémoire 'par le bas', d'une mémoire Venue d'ailleurs',
les seules dont l'authenticité vraie serait garantie. Très souvent ces discussions
étaient marquées par des oppositions très tranchées entre 'oralité et écrit', 'qualitatif
et quantitatif, 'empathie et distanciation', etc., etc., des oppositions qu'il s'agit à
mon sens de traiter de façon beaucoup plus nuancée.
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radicalement nouvelle et d'un point de vue parfaitement empirique,
les rapports complexes entre Histoire et Mémoire; de les revisiter
avec un regard différent et nouveau, un regard instruit en quelque
sorte à la fois par la radicalité intrinsèque de l'événement lui-même
et par la présence, à nos côtés, des survivants.

Ceux-ci sont toujours parmi nous et se déclarent prêts à contribu-
er dans une telle perspective de travail. Le présent Congrès en a
suffîsament administré la preuve, je pense. Aussi, ce serait une
erreur impardonnable de notre part de ne pas saisir l'occasion
unique qui nous est ainsi offerte pour capter cette mémoire, l'élabo-
rer et l'intégrer de façon vivante dans la reconstruction historique de
l'événement. Nous savons que les enjeux de cette mémoire ne sont
pas seulement d'ordre éthique et émotionnel, us sont aussi de
l'ordre de la connaissance et de la conscience historiques. Avant
donc que les derniers témoins ne disparaissent, il nous faut multip-
lier nos efforts pour recueillir le maximum de matériaux, le maxi-
mum du contenu - particulièrement dense - de cette mémoire.
Toutes sortes d'enquêtes - vous en avez donné de nombreux exem-
ples - sont possibles dans ce domaine et nous ne pouvons que nous
féliciter de la grande prédisposition et disponibilité dont font preuve
à cet égard les survivants avec un courage, il faut le souligner, qui
force véritablement l'admiration. Mais pour qu'un tel travail puisse
aboutir, il y a, coté histoire et coté mémoire, quelques préalables.
L'histoire pour commencer, devrait se donner les moyens, méthodo-
logiques et épistémologiques s'entend, pour pouvoir prendre en
charge - à sa charge - et intégrer dans son champ d'investigation, les
multiples matériaux que peut nous fournir cette mémoire dès lors
qu'elle est correctement questionnée, traitée et travaillée. H va de soi
que rien dans une telle opération - permettez-moi l'expression - de
'récupération' des matériaux de la mémoire, ne doit nuire à la
rigueur et à la sévérité de la démarche historique. Mais rigueur n'est
pas synonyme de fermeture, de verrouillage du champ. Pour pouvoir
les intégrer, l'histoire doit s'ouvrir, en ouvrant son champ, à ce type
de matériaux, matériaux qui ne lui sont pas coutumiers ou qu'elle
regarde trop souvent avec scepticisme si ce n'est avec suspicion.
Pour ce faire elle doit vaincre, il est vrai, beaucoup de résistances

565



'intérieures', des résistances inhérentes finalement à tout paradigme
constitué. Je voudrais dire à l'histoire que dans ce combat difficile
pour elle, elle peut vraiment compter sur l'amitié sincère de la
mémoire. Elle trouvera en elle un allié sûr et précieux, un allié
qu'elle ne doit pas sous-estimer.

Du coté de la mémoire maintenant les choses sont tout aussi
difficiles sinon pas davantage encore. Les survivants n'avaient
jamais imaginé - c'était pour eux impensable - qu'on allait un jour
essayer non seulement de banaliser les crimes et génocides nazis,
mais plus encore, de nier purement et simplement ce qu'ils ont vécu
et vu de leurs propres yeux, us sont comme interdits devant cette
situation qui constitue pour eux un deuxième traumatisme, us
étaient persuadés que la perpétuation de leur mémoire était plus ou
moins assurée en raison de la force de son contenu et de sa signifi-
cation. Dans leur grande majorité ils n'ont donc pas pensé qu'il était
nécessaire d'élaborer cette mémoire, de la thématiser, de l'organiser
et de lui donner des instruments susceptibles de la rassurer en lui
assurant sa pérennité envers et contre tout, us savent bien à présent
et nous le savons avec eux, que nous devons faire face à des pro-
blèmes immenses aussi bien du point de vue de l'élaboration et de
la préservation de cette mémoire que du point de vue de sa trans-
mission. L'esprit commémoratif, dont l'importance n'échappe à
personne - tant il est vrai qu'il concourt à la formation des représen-
tations collectives - , n'a pas suffi et ne suffit pas à lui seul pour
asseoir une mémoire ouverte, active et dynamique. Par ailleurs, dans
une société devenue elle-même spectacle, qui fait de tout un specta-
cle, il est à craindre que mémoire et commémoration ne finissent
elles aussi par intégrer le grand circuit de la mise en scène de
l'éphémère. Il y a là un danger qu'il ne faut nullement négliger, car
personne dans nos sociétés n'est épargné de l'illusion médiatique.
D'autre part, les instrumentalisations partisanes, hier et aujourd'hui,
de la leçon d'Auschwitz, ne peuvent que jouer un rôle particulière-
ment néfaste si l'on veut préserver l'autonomie et la signification
propre de cette mémoire. Aussi, il faut désormais envisager les
choses d'une toute autre manière. Ceux qui se décident, parce qu'ils
le considèrent indispensable, d'entreprendre un travail sur la mémoi-
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re, sur cette mémoire, doivent, d'une certaine manière, prendre
leçon, leçon de rigueur et de méthode, chez les historiens. Car, si
l'on veut vraiment utiliser les multiples matériaux que celle-ci peut
nous fournir à la fois pour élaborer une intelligibilité plus complète
et plus riche de l'événement historique et pour fonder un message
capable d'éclairer la conscience contemporaine et résister aux chocs
et aux contrechocs de l'avenir, il nous faut établir des méthodes
aussi rigoureuses que possible pour la questionner, apprendre à
construire à son sujet des problèmes féconds, accepter enfin de
soumettre à discussion critique les résultats de toutes nos enquêtes
dans le but explicite de contrôler leur pertinence.3

C'est pourquoi nous avons toujours plaidé pour la constitution
des 'milieux de mémoire' seuls susceptibles de réaliser un tel travail
rigoureux et systématique. Dans ces milieux devraient collaborer
étroitement les survivants, les historiens de métier et tous ceux qui,
venus des disciplines les plus diverses, se proposent d'étudier, sous
les angles les plus divers, la mémoire de notre temps à son point
focal, celui des crimes et génocides nazis.
Sans une telle collaboration fructueuse entre histoire et mémoire, la
première, science des actions humaines dans le temps, finirait par
immobiliser l'histoire dans l'événement en banissant la recherche
des causes et en éliminant la durée qui est toujours la durée d'un
vécu, tandis que la seconde, privée de son socle historique, encoure-
rait le risque certain de se voir fossilisée ou de devenir simple
slogan manipulable à volonté.

2. La deuxième tâche consisterait non pas à dépasser mais à
repenser Y antinomie - et les conflits qu'elle engendre - entre V uni-
versalité et la singularité du phénomène. Nous connaissons bien les
arguments évoqués de part et d'autre, inutile donc de les reprendre
ici. Préconiser une position de 'juste milieu', ce serait prendre pour
solution ce qui ne serait qu'un souhait purement théorique. Aussi, au

3. Y. THANASSEKOS. 'Prolégomènes pour une étude rigoureuse de la mémoire
des crimes et génocides nazis'. Bulletin trimestriel de la Fondation Auschwitz,
janvier-mars 1991, 3, pp. 7-20.
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lieu de chercher à résoudre cette antinomie, mieux vaut peut-être
chercher à rendre productifs, du point de vue de la connaissance
s'entend, les tensions et les rapports qu'entretiennent ces deux
perceptions - étant entendu évidemment que chacune d'elles se
déclare prête à être soumise à examen critique.

J'avoue pour ma part, que cette antinomie est souvent mal posée
ou, en tout cas, posée en termes assez ambigus. A ma connaissance,
aucun des tenants de la thèse universaliste ne conteste - ce serait
absurde - le fait inouï et incontestable - en quoi se résumerait pour
certains la singularité du phénomène -, que l'écrasante majorité des
victimes des exterminations systématiques perpétrées par les nazis
étaient des Juifs et qu'elles furent désignées comme telles en cette
qualité. Ici, il n'y a aucune antinomie possible. Ce serait factuelle-
ment absurde. L'antinomie commence ailleurs, au niveau des mét-
hodes d'approche et des interprétations du phénomène, plus préci-
sément au sujet de savoir s'il faut ou non contextualiser l'événement
génocidaire en l'articulant étroitement à l'ensemble de la criminalité
d'Etat du Hie Reich, s'il faut ou non parler des crimes et des
génocides nazis, des camps de concentration et d'extermination, du
programme d'euthanasie, de l'extermination des Tziganes, de
l'extermination par le travail, autrement dit s'il faut ou non con-
sidérer cette expérience historique comme un fait social total, c'est-
à-dire, pour reprendre l'idée de M. Mauses, comme un fait social
singulier qui renvoie à l'ensemble d'un système et qui en dévoile
les structures profondes.

Nous savons qu'une grande partie des débats autour d'Auschwitz
est actuellement focalisée sur ce type de questions, questions que
nous avons essayé d'aborder tout au long de nos travaux. Je n'y
reviendrai donc pas. Toujours est-il qu'Auschwitz est devenu à
présent le théâtre d'âpres confrontations entre plusieurs mémoires
singulières, rivales et concurrentes: mémoire juive, mémoires natio-
nales, mémoires patriotiques, mémoire antifasciste, mémoire de la
Résistance, mémoire catholique, etc., chacune mobilisant ses présup-
posés, ses références, ses traditions, ses valeurs et ses stratégies, à
des fins et à des objectifs propres. Il n'y a pas que l'affaire du
Carmel qui atteste cette situation de tension extrême. L'effacement
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des inscriptions des plaques du Monument International à Ausch-
witz, les réformes en cours dans la plupart des Musées sur les sites
des anciens camps, la cadence des publications, articles, discours,
discussions et colloques des dernières années, montrent bien l'am-
pleur des enjeux qui s'y jouent. Si, connaissant le contexte idéologi-
que et politique actuel, de graves appréhensions subsistent quant à
l'issue de ces confrontations 'mémorialistes', comment ne pas voir
également que ces mêmes confrontations expriment aussi et à leur
façon, la centralité, la vitalité que conserve encore et toujours cette
mémoire, près d'un demi siècle après l'événement? Sous ce rapport
cet éclatement polymorphe de la mémoire des crimes et génocides
nazis est gros de virtualités. Il comporte pour commencer des
dangers énormes parce qu'il crée l'espace où peuvent se déployer
toutes sortes de stratégies, de tactiques politiciennes, de dérives, de
dérapages, de manipulations et d'instrumentalisations de tout genre.
Cela a été dit mais il est bon de le rappeler: Auschwitz n'appartient
à personne en particulier - philosophie, idéologie, confession, ... -
mais bien à la conscience de soi qui sait maintenant que sa négation
absolue est inscrite en son être comme l'une de ses possibilités
extrêmes. Aussi, la question se pose: les visées et les stratégies
propres à chacune de ces mémoires qui se disputent aujourd'hui le
'territoire' d'Auschwitz finiront-elles par ruiner son 'extraterritoria-
lité' intrinsèque et sa signification pour l'humanité toute entière? Tel
est le grand danger.

Mais dans le même temps cette extraordinaire réactivation des
mémoires singulières prouve de façon évidente que la conscience
contemporaine - dans sa forme historique, éthique et politique - loin
de s'être conciliée avec elle-même, loin de se détourner de ce miroir
que constitue pour elle Auschwitz, cherche encore et toujours,
fermement captée par son reflet mais sans en être paralysée ou
bloquée, à se définir par rapport à lui. Aussi, sommes-nous peut-être
devant l'ouverture d'une période nouvelle laquelle, par l'activation
et la mobilisation de ces mémoires, pourrait aboutir à une appropria-
tion plus élevée par la conscience de soi de cet enjeu, de ce symbole
qu'est Auschwitz.
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Nous croyons jusqu'ici que le danger principal résidait dans la
progression lente mais persistante de l'oubli, d'un oubli qui risquait
d'affecter la mémoire de notre temps en son centre névralgique, à
savoir le souvenir d'Auschwitz. Certes, en perspective, ce danger
existe toujours car à long terme rien n'est exclu quant à la percepti-
on qu'aura le futur de cet événement. Mais s'agissant de notre
période où la génération qui a vécu cette tragédie est toujours là, à
nos côtés, nos appréciations et nos analyses dans ce domaine doi-
vent être plus nuancées et plus mesurées. Il est possible en effet que
les tensions qui se cristallisent aujourd'hui autour de la mémoire des
crimes et génocides nazis ne traduisent que de façon fort contradic-
toire les contractions qu'induisent généralement les tendances à
l'oubli. Il est même fort possible que ces tensions expriment plutôt
et peut-être surtout, les immenses difficultés et obstacles que rencon-
trent les nouvelles générations dans leurs tentatives - pas toujours
visibles - pour s'approprier cette mémoire et pour en assumer les
interpellations alors même que la 'génération témoin' est toujours
présente. Plutôt donc qu'une tendance à l'oubli ou à une perte de
mémoire, la situation actuelle exprimerait les difficultés et les
tensions inhérentes à ce 'passage', à cette 'diffusion' du souvenir, à
cette simulation de la mémoire historique à un moment charnière - à
la charnière de plusieurs générations.

Si l'on veut que la situation actuelle n'aboutisse pas à la ruine de
ce que représente la mémoire des crimes et génocides nazis - les
négateurs et les néo-révisionnistes n'attendent que cela - il faut tout
d'abord que dans unrespect mutuel ces diverses mémoires commen-
cent à se connaître elles-mêmes, à se connaître entre elles, pour se
reconnaître enfin dans leur légitimité et fécondité propres. Ce travail
n'est pas simple. Il implique un effort constant que chaque mémoire
doit faire sur elle-même, car plusieurs écueils sont à éviter. Aucune
d'entre elles ne doit se prévaloir d'un quelconque prééminence sur
les autres, de même que chacune d'elles doit se méfier de ses
'pentes naturelles' et lutter contre sa tendance spontanée de vouloir
imprimer au mouvement d'ensemble la direction que lui dictent ses
présupposés, ses interprétations et ses objectifs. C'est par une telle
collaboration que nous parviendrons à rendre productifs les enjeux
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et les tensions de cette mémoire, car sans enjeux externes (c'est-à-
dire sans actualisation) et sans tensions internes (c'est-à-dire sans
dynamique), aucune mémoire ne pourrait survivre véritablement.

Mais ici comme précédemment - concernant l'antinomie histoi-
re/mémoire - nous ne pourrions rendre productifs ces enjeux et ces
tensions que par la constitution des 'milieux de mémoire' seuls
capables de prendre en charge un tel travail d'écoute réciproque et
d'apprentissage mutuel. C'est en tout cas un tel appel solennel qu'il
faut lancer à l'adresse des survivants pour commencer et à tous ceux
qui, pour des raisons multiples mais en connaissance de cause, se
proposent d'assumer cet héritage de notre Temps que constitue la
mémoire des crimes et génocides nazis.
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